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Diese Schrift hat sich gewissermaßen selbst TR0ST IN

WUT?' -1 GOETHE
geschrieben. Es erging mir seltsam mit

ihr. Ich hatte sie nicht vor und staune noch, wie

sie mich auf einmal überkam.

Ich spreche seit Jahren gern in Danzig. Diese

Menschen sind mir lieb geworden. Sie hören gut

zu und bringen dem Redner etwas entgegen, das

ihn produktiver macht, als er in gemeinen Stun-

den ist. Ihre Teilnahme steigert ihn, ihre Gunst

holt alle Kraft aus ihm heraus, und indem er

sie, so leicht sie sich bewegen, so gern sie sich

verlocken lassen, dabei doch kritisch aufmerk-

sam, ja beim ersten Anlaß gleich zum Spott be-

reit merkt, muß er auf der Hut sein, nimmt

sich zusammen und übertrifft sich selbst. Es ist

mir dort geschehen, daß ich bei Vorträgen, die

mir längst geläufig, ja durch Übung und Ge-

wohnheit schon fast mechanisch geworden wa-

ren, Wendungen, Einfälle, Lebendigkeiten fand,

die ich mir gar nicht anmaßen durfte, sondern,

fast mit Neid, eigentlich diesen Zuhörern und

ihrer geheimnisvoll mich belebenden Kraft zu-

sprechen mußte. Darum ist es mir auch, wenn
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ich einen Vortrag zum erstenmal halten soll, in

Danzig am liebsten. Wenn ich nämlich über

etwas zum erstenmal spreche, weiß ich zwar

ein und aus, ich weiß, woher und wohin, ich

weiß, was ich sagen will, und auch ungefähr wie,

doch liegt das alles höchst ungewiß im Schatten,

es ist noch ganz ungestalt, und gar nicht weiß

ich, wieviel sich davon ergreifen, festhalten, gar

aber formen lassen wird. Ich bin selber immer

sehr neugierig. Wenn ich nämlich nichts sage,

als was ich vom Anfang an sagen will, das ge-

nügt mir nicht, sondern es muß, indem ich

spreche, noch etwas dazu kommen, was mich

selber überrascht, ja mir oft im ersten Augen-

blick gar nicht recht geheuer ist, bis es sich dann

auf einmal doch als eben das zu erkennen gibt,

worauf ich insgehein immer schon aus war; in

guten Gesprächen geht's einem ja auch so: bloß

dadurch, daß man einen Zuhörer hat, findet

man dann, was man immer schon gesucht, aber

vergeblich, solang man mit sich allein war. Nur

muß der Zuhörer auch danach sein. In Danzig

ist er es mir.
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Nun bot mir Stadtrat Goeritz, der Leiter des

Vereins, in dem ich immer spreche, das letzte

Mal an, mich jetzt einmal über die neueste

Kunst auszulassen; überExpressionismus, Kubis-

mus, Futurismus. Goeritz, der selbst einen ganz

entschiedenen Geschmack, ein ganz zuverlässi-

ges Kunstgefühl hat, sich also sicher weiß, kann

es sich erlauben, auf alles einzugehen, ohne

Angst, dadurch verwirrt zu werden. Und seine

Leute stehen in einer starken Überlieferung so

fest, daß er auch für sie nichts zu fürchten hat;

die bläst so bald kein Wind um, woher er auch

kommen mag. Den Stadtradt scheint's eher zu

freuen, wenn er sie von Zeit zu Zeit einmal ge-

hörig aufschütteln und zerzausen kann. Es ist

ein gut versicherter Menschenschlag, dem man

getrost zumuten darf, was ungewissen Geistern

vielleicht gefährlich würde. Sie haben einen vor-

trefflichen Magen, sie werden auch den Futuris-

mus verdauen! Und mein Goeritz hält darauf,

seine Stadt mit allem zu versehen, was gut und

teuer ist; es soll keiner erst nach Berlin fahren

müssen, um das Neueste zu haben. So sprach



er mir Mut zu, mich ja nicht zu schonen, und

ich sah seinen munteren klugen Augen das Ver-

gnügen an, einen solchen Sauerteig an mir zu

haben. Als ich ihm aber zugesagt hatte, fiel es

schwer auf mich, denn ich mußte ja jetzt vor

allem erst einmal darüber nachdenken, wie ich

denn eigentlich selbst vom Expressionismus

denke. Mit dem Impressionismus bin ich auf-

gewachsen. Ich war Impressionist, bevor ich

einen kannte. Wenn ich mich dann für den

Impressionismus schlug, war es für mein eigenes

Leben. Und als ich ihn nun plätzlich aber nicht

mehr von den Alten, sondern von einer neuen

Jugend bedroht sah, das mahnte mich daran, daß

es Abend für uns wird. Ich schloß daraus zu-

nächst nur, es sei Zeit, daß ich mit Anstand alt

werden lerne. Die mit mir jung gewesen waren,

wollten das aber nicht, und es verdroß mich,

sie gegen die Jugend nun selbst wieder genau so

töricht und ungerecht zu sehen, wie vor dreißig

Jahren die Alten gegen uns. Ich schämte mich

für uns alle. Die Folge war zunächst, daß ich

vermied, Expressionisten zu begegnen. Mir
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scheint, ich hatte fast Angst, am Ende vor ihnen

auch so dumm zu sein wie meine Freunde.

Doch überwand ich das allmählich wieder und

sagte mir: Du mußt dich darein finden lernen,

daß du jetzt nicht mehr mitzutun hast, neue

Menschen sind da, sie bringen der Zeit, was sie

braucht; immerhin aber kannst du dir es ja an-

sehen! So tat ich, verstand nicht alles an ihnen,

fand aber nichts, was mich erzürnt hätte: ich

sah großen Willen mit reiner Leidenschaft am

Werk und hatte, wenn ich es mir auch nicht

immer ausdeuten konnte, doch ein starkes Ge-

fühl schönster Verheißungen. Weiter war ich

eigentlich noch gar nicht, als ich damals nach-

zudenken begann, was ich den Danzigern sagen

sollte. Genügt denn das aber nicht? Muß denn

alles gleich „erklärt* werden? Ja kann Kunst

überhaupt „erklärt" werden? Was geht es meine

Danziger schließlich an, ob mir der Expressionis-

mus gefällt oder mißfällt und aus welchen Grün-

den? Welchen Sinn hat es, für eine Kunst zu

werben oder vor einer Kunst zu warnen? Hat

es überhaupt einen Sinn, daß man über eine



Kunst urteilt? Ich will den Danzigern lieber

einfach zeigen, in welcher merkwürdigen Situa-

tion sich der ratlose Kunstfreund heute sieht,
r

wie diese neueste Kunst auf ihn wirkt, was ihn

an ihr empört, warum er sich und was er von

ihr bedroht glaubt, und was sie will, warum sie

das will und ob sie damit nicht vielleicht etwas

will, was jetzt gewollt werden muß, ja vielleicht

etwas, was längst schon gewollt worden ist, so

daß in diesem Allerneuesten vielleicht Aller-
•

ältestes der Menschheit wieder erkannt werden

könnte. Diese Fragen hatten sich mir aufge-

drängt, ich wollte sie nun auch den Danzigern

stellen und ihnen bei der Antwort helfen. Ich

war selber neugierig darauf. Und auch diesmal

enttäuchten sie mich nicht, ich spürte wieder

stark, wie sie mir halfen, meiner eigenen Ge-

danken erst selber Herr zu werden. Es wirkte

stark und als ich gewahr wurde, daß sich viele

dadurch wirklich gefördert, ja geradezu wie be-

freit fühlten, beschloß ich, es niederzuschreiben,

es mochte vielleichtauch anderen behilflich sein.

Ich wollte hinschreiben, was ich gesprochen

12
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hatte. Damit aber erging es mir höchst seltsam

!

Denn indem ich einfach niederzuschreiben

glaubte, was ich in Danzig gesagt hatte, fand

ich mich bald unversehens weggelockt, so weit

weg, daß ich einhalten, umkehren und noch ein-

mal von vorn anfangen mußte. Kaum aber war

dies geschehen, als ich mich gleich wieder auf

einem Abweg sah, und so fort und immer wie-

der, und ich hatte dabei noch immer das, was

ich meinte, nicht herausgesagt! Mein Vortrag

war schließlich mit diesen Extratouren so ver-

flochten und umwunden, daß ich selber seine

Züge kaum mehr erkennen konnte. Es wäre

freilich am Ende ja nicht so schwer gewesen,

ihn wieder herzustellen, ich hatte dazu nur reso-

lut wegzustreichen oder doch die Ranken meiner

Digressionen abzubiegen. Aber indem ich dies

versuchte, war es mir fast wie eine Unehrlich-

keit. Denn ich konnte mir nicht helfen: gerade

das, was offenbar nicht recht dazu gehörte, schien

mir doch eigentlich vielmehr erst recht dazu zu

gehören. Klar war ja jener kahle Vortrag, auch

^ing er geradeaus und hielt sich nicht auf, im

f
3



Niederschreiben aber belaubte sich alles und

umdunkelte sich, es wurde kraus. Ja in unmuti-

gen Augenblicken gestand ich mir ein, daß es

ein Herumreden um die Sache war. Aber ich

konnte mir nicht helfen: so herumzureden um
die Sache schien mir ehrlicher ak jene Klarheit

und wenn ich undeutlich wurde, so war ich desto

wahrer und wenn ich nicht leugnen konnte,

daß ich mich wiederholte, ja mit fast ebenden-

selben Worten, kam es mir vor, als hätten die-

selben Worte doch jedesmal einen anderen Sinn,

und erst, oft genug wiederholt, den vollen. Ich

konnte mir nicht helfen, es mußte schon so

bleiben, ich ließ es stehen, wenn ich auch da-

bei kein ganz reines Gewissen hatte.

Aber auch mein Gewissen beruhigte sich, als

ich mich plötzlich eines Kapitels der Wander-

jahre erinnerte, das mir immer schon geheim-

nisvoll nahegegangen war, jetzt aber noch eine

neue Bedeutung erhielt. Es ist das elfte Kapitel

im zweiten Buch. Wilhelm schreibt an Natalien,

er hat etwas aufdem Herzen und siehe, da geht's

ihm wie mir! Er beginnt von einem Jüngling,
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der, am Ufer des Meeres spazierend, einen Ru-

derpflock findet und bloß dadurch, daß er alles

sucht, was dazu gehört, sich am Ende, er weiß

selbst kaum wie, als Herrn eines mächtigen

Fahrzeugs und hochberühmt unter den See-

fahrern findet. Als es aber soweit ist, hält Wil-

helm im Schreiben ein und muß bekennen, daß

„diese artige Geschichte nur im weitesten Sinne

hierher gehört, jedoch mir den Weg bahnt, das-

jenige auszudrücken, was ich vorzutragen habe".

Er holt also von neuem aus und beginnt von

vorne, doch nur um im nächsten Augenblick

wieder zu gestehen: „Da dieses aber auch nicht

ist, was ich sagen wollte, so muß ich meinen

Mitteilungenvon irgendeineranderen Seitenäher

zu kommen suchen." So beginnt er zum dritten

Mal und erzählt jetzt von seiner Kindheit, er-

zählt die Begegnung mit dem schönen Knaben

des Fischers, mit der sanftmütigen Tochter des

Amtmanns und wie ihn da in einem Augen-

blick das Vorgefühl von Freundschaft und Liebe

ergriffen. Schon aber stockt er wieder, denn er

merkt mit einem Male, daß er ja wieder nicht

5
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sagt, was er sagen will! Und ärgerlich, fast ver-

zagend klagt er: „Wenn ich nun aber nach

dieser umständlichen Erzählung zu bekennen

habe, daß ich noch immer nicht ans Ziel meiner

Absicht gelangt sei und daß ich nur durch einen

Umweg dahin zu gelangen hoffen darf, was

soll ich da sagen! wie kann ich mich entschul-

digen! Allenfalls hätte ich folgendes vorzu-

bringen: Wenn es den Humoristen erlaubt ist,

das Hundertste ins Tausendste durcheinander

zu werfen, wenn er kecklich seinem Leser über-

läßt, das, was allenfalls daraus zu nehmen sei,

in halber Bedeutung endlich aufzufinden, sollte

es dem Verständigen, dem Vernünftigen nicht

zustehen, auf eine seltsam scheinende Weise

ringsumher nach vielen Punkten hinzuwirken,

damit man sie in einem Brennpunkte zuletzt

abgespiegelt und zusammengefaßt erkenne?"

Er kann sich nicht anders helfen und sie, an die

er schreibt, sie muß sich „eben in Geduld fassen,

lesen und weiterlesen; zuletzt wird denn doch

auf einmal hervorspringen und ganz natürlich

erscheinen, was, miteinemWorte ausgesprochen,

16
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dir höchst seltsam vorgekommen wäre." Das

war mir nun ein rechter Trost, wenn ich auch

freilich, im selben Atem noch, mich gleich

wieder fragte: Ist denn das ein Trost? Ist es

denn nicht der alternde Goethe vielleicht? Ist

es nicht vielleicht ein Zeichen des Alters, das

um seine Gedanken nur noch in Gleichnissen -

schweifend kreisen kann, statt sie mit scharfen

Worten tapfer aufzuspießen? Aber nein! Ging

es denn dem jungen Goethe besser? In einem

BriefentwurfKestnersan Hennings(vom i S.No-

vember 1772; „Der junge Goethe*, Inselverlag,

zweiter Band; Seite 314) heißt es: „Im Früh-

jahr kam hier ein gewisser Goethe aus Frank-

furt, seiner Handthierung nach Dr. Juris,

23 Jahre alt, einziger Sohn eines sehr reichen

Vaters, um sich hier — dies war seines Vaters

Absicht — in Praxi umzusehen, der seinigen

nach aber, den Homer, Pindar usw. zu stu-

dieren, und was sein Genie, seine Denkungsart

und sein Herz ihm weiter für Beschäftigungen

eingeben würden." Und weiter: „Er hat sehr

viel Talente, ist ein wahres Genie, und ein

1 Bihr
\J
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Mensch von Charakter, besitzt eine außeror-

dentlich lebhafte Einbildungskraft, daher er sich

meistens in Bildern und Gleichnissen ausdrückt.

Er pflegt auch selbst zu sagen, daß er sich

immer uneigentlich ausdrücke, niemals eigent-

lich ausdrücken könne: wenn er aber älter

* werde, hoffe er die Gedanken selbst, wie sie

wären, zu denken und zu sagen." Der junge

Goethe gesteht also nicht bloß, daß er sich

immer nur „uneigentlich" ausdrückt, niemals

„eigentlich* ausdrücken, niemals die Gedanken

selbst, wie sie sind, sagen kann, er gesteht noch

mehr, er gesteht, daß er die Gedanken selbst,

wie sie sind, nicht einmal denken kann, daß er

also schon „uneigentlicha denkt. Erst wenn er

einmal älter sein wird, hofft er, daß er die Ge-

danken selbst, wie sie sind, wird denken und

sagen können. Als er aber alt geworden war,

hat er erkannt, daß all unser irdisches Denken

und Sagen immer „uneigentlich" bleibt: die

Wahrheit ist zugegen, aber verborgen. Jenes

Geständnis des jungen Goethe wirkt noch merk-

würdiger, wenn man es fast aufs Wort beim

18
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jungen Augustinus wiederfindet: „Nun stand

ich in meinem dreißigsten und steckte noch

immer in dem gleichen Schlamme, begierig

nach den flüchtigen und zerstreuenden Gütern

des Augenblicks und zu mir sprechend: morgen

werde ich es finden, deutlich wird es sich kund-

geben, und ich werde es festhalten." Als aber

dann die Wahrheit dem heiligen Augustinus

von Gott dargereicht wurde, in jener erhabenen

Stunde mit seiner Mutter Monika, da diese

beiden gesegneten Menschen „die Weisheit,

durch welche alles besteht, in einer Verzückung

des Herzens leise berührten", da hat auch er

erkannt, daß vor ihr alles verstummt, „jede

Sprache und jedes Zeichen!" (Hertling „Au-

gustin", bei Kirchheim in Mainz, Seite 28 und

55). Und so gering und unscheinbar auch ir-

gendeine Wahrheit sein mag, sie hat, um wahr

zu sein, dies mit der höchsten gemein, daß sie

größer ist als alles Denken und Sagen der

Menschen. Sie schwebt über uns und ist uns

schon entschwebt, wir können ihr nur eilends

winken. Und wer in unverdrossenem Bemühen



auch nur den Schatten auch nur der kleinsten

Wahrheit berührt, dem versagt die Rede; da
N

steht er und muß mit der Mechtild von Magde-

burg klagen: Nun gebricht mir mein Deutsch!

Was reden wir dann noch? Was schreiben

wir gar? Wäre das am Ende nur ein atavi-

stisches Übel? Aber vielleicht ist alles Reden,

alles Schreiben nur ein Händeringen unserer

inneren Not. Und jeden tröstet es doch, wenn

er auch den anderen die Hände ringen sieht,

geschmack Selig sind, die Geschmack haben, auch wehn

es ein schlechter Geschmack ist, sagt Nietzsche.

Aber wer kann sich heute dieser Seligkeit

rühmen ? Geschmack hat, wer äuf einen Reiz

ganz unüberlegt antwortet; er mag nachher aus

seinem Verstände Gründe dafür beibringen, aber

dieserechtfertigen sein Urteil bloß, sie veranlassen

es nicht, und es kann auch sein, daß jene Ant-

wort sich durchaus vor dem Verstände nicht zu

behaupten weiß. Geschmack hat, wer unmittel-

bar ja oder nein sagt, bevor er noch selber weiß,

warum. Geschmack hat, wer von Behagen oder

20
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Ekel überwältigt wird, ohne daß er sich helfen

könnte. Aber das ist doch den „Gebildeten" all-

mählich ganzabhandengekommen. Jawirhaben

eine eigene Vorrichtung, um es auszutreiben : die

sogenannte künstlerische Erziehung. Das Kind

wird, bevor ihm noch irgendein Werk gefällt

oder mißfällt, schon darüber belehrt, was ihm

gefallen, was ihm mißfallen soll, so daß sich dann

das eigene Gefühl gar nicht mehr hervorwagt,

sondern immer erst beim Verstände, bei den an-

erzogenen Grundsätzen anfragt, ob es denn auch

erlaubt ist. Das Kind glaubt dem Lehrer, derihm

ein schönes Bild zeigt. Es merkt sich, wie dieses

schöne Bild aussieht, und wenn dann später

irgendein anderes Bild es irgendwie daran er-
i

innert, schließt es daraus, daß auch dieses Bild

schön sein muß. Das Kind hat an Beispielen ge-

lernt, wasihm zu gefallen hat, und so oft es später

durch irgendein Werk an ein solches Beispiel

erinnert wird, folgert es daraus, daß ihm auch

dieses Werk zu gefallen hat. Was wir heute Ge-

schmack nennen, besteht bloß aus solchen Er-

innerungen. Gerät einer aber nun plötzlich an



einWerk, das ihn an nichts erinnert, so erschrickt

er. Undwenn er gar dabei selbst etwas empfindet,

erschrickt er noch mehr. Seiner eigenen Empfin-

dung traut er ja nicht; das ist ihm abgewöhnt

worden. Er fragt also denVerstand nach Gründen.

Aber auch den Gründen traut er nicht mehr.

Denn davor warnt den „Gebildeten" unserer

Zeit das traurige Beispiel seiner Eltern. Er hat

Angst, sich auch so zu blamieren. Er hat näm-

lich in jungen Jahren erlebt, daß das Urteil der

Kenner in allen Künsten versagte. Es ächtete

Wagner, es ächtete Bruckner und Hugo Wolf,

es ächtete Mahler, Reger und Strauß, alle, die

er heute als Meister verehrt sieht. Er hat das-

selbe mit Hebbel und Ibsen, mit Hauptmann

und Dehmel erlebt. Er weiß, daß Napoleon dem

ersten Bilde Manets, das sich öffentlich zu zeigen

wagte, voll Abscheu den Rücken kehrte, die

Kaiserin aufschrie und der ganze Hof sich vor

Lachen wand, und er weiß, daß heute jedes

Museum einen Manet haben muß, und er weiß

auch die Preise. Er weiß, daßMillet für seinen

Angelus ein paar tausend Franken erhielt, und

22
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daß man denselben Angelus dann mit achtmal-

igunderttausend Franken bezahlt hat. Er kann

die Blamage seiner Eltern ziffernmäßig belegen.

Er möchte vor seinen Kindern nicht auch einst

so dastehen. Davor hat er Angst. Geschmack

aber, eigenes Gefühl, das unmittelbar antwortet,

ohne Gründe zu brauchen und ohne nach den

Folgen zu fragen, fehlt ihm, das hat ihm die

Kunsterziehung ausgetrieben. Auf Grundsätze

und Regeln mag er sich auch nicht verlassen

noch Autoritäten glauben, das verbietet ihm das

warnende Beispiel der Eltern. Was soll er tun?

Es bleibtdem Ärmsten nichtsübrigalsjeneAngst.

Auf ihr beruht, ja man kann sagen: aus ihr be-

steht sein Verhältnis zur Kunst. Wenn er ein

Angstgefühl hat, das hält er für das Zeichen, wo-

durch sich ihm ein Kunstwerk ankündigt. Was

ihm gefällt, hält er für unkünstlerisch, schon weil

es ihm gefällt, und er wird also um keinen Preis

eingestehen, daß esihm gefällt. Wenn erzugeben

soll, daß ihm etwas gefällt, muß es ihm vor allem

mißfallen. Daran, daß es ihm mißfällt, glaubt

er zu erkennen, daß es ein Kunstwerk ist, und

23



so hält er sich für verpflichtet, daß es ihm gefalle.

Kunst ist ihm, was ihn unruhig macht, was' ihn

beleidigt, was er scheußlich findet. Er sagt sich

dann : Das wirkt aufmich genau so wie Wagner,

Ibsen, Manet auf meine Eltern, folglich wird es

in dreißig Jahren anerkannt, und ich will dann

nicht der Dumme gewesen sein!

Daher kommt es, daß unsere Zeit ein Vorurteil

für alles Neue hat; dadurch unterscheidet sie sich

von allenVergangenheiten. Der Bildungsphilister

ist von Grund aus umgekehrt worden : er stand

früher nach gestern hin, er steht heute gegen

morgen zu; sein Hauptmerkmal war einst der

Widerstand, sein Hauptmerkmal ist heute die

Wehrlosigkeit. Man erkannte ihn sonst daran,

daß er nicht vorwärts zu bringen war, man er-

kennt ihn jetzt daran, daß es ihm nie geschwind

genug geht. Er setzt jetzt seinen Stolz darein,

daß er sich bemüht, jeder neuen Erscheinung

gerecht zu werden. So nennt er das ; aber es bleibt

freilich die Frage, ob ihr gerecht wird, wer sie

nur nach ihrer Neuheit schätzt. Und das ist ja

das einzige Kennzeichen, nach dem er sich an

24
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Kunstwerken orientiert. Er ist dazu erzogen

worden, für ein Kunstwerk bloß gelten zu lassen,

was ihn an ein Schulbeispiel erinnert; das hat er,

aus Angst, sich zu blamieren, überwunden, und

so läßt er seitdem für ein Kunstwerk bloß gelten,

was ihn an nichts erinnert. Es muß noch nie da- '

|

gewesen sein, und das bemerkt er an seinem

eigenen Entsetzen. Er ist darum auch dem

Werke, für das er im Augenblick schwärmt,

schon im nächsten wieder untreu, weil er ja nur

dafür schwärmt, solange es das Neueste bleibt,

und weil er immer Angst hat, daß inzwischen

vielleicht schon wieder ein noch Neueres das

Neueste verdrängt hat. Daher auch seine Ge-

reiztheit, weil er das Gefühl hat, doch immer

betrogen zu sein: er will ja stets das Letzte, und

keins bleibt je das Letzte, morgen muß er es

wieder verleugnen. Daher auch die Eifersucht

der Bildungsphilister untereinander, in ihrem

Wettrennen. Sie wird noch verschärft dadurch,

daß keiner mehr glaubt, dem andern gefalle das

wirklich, sondern jeder bei sich jeden für einen

Schwindler hält, sich selbst aber vor seinem eige-
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ncn Gewissen damit entschuldigt, man dürfe

doch „nicht hinter seiner Zeit zurückbleiben",

man müsse doch „mitkommen". Es ist niemals

so schwergewesen, so anstrengend, ein Bildungs-

philister zu sein.

wasVV^ie stimmt damit nun aber, daß sich jetzt auf
empört J

sich? einmal der „Gebildete" doch wieder empört?

Nachdem wir alle die letzten Jahre, zum Staunen

Europas, das unser sonst eher bedächtiges, sich

mühsam vorwärtsarbeitendesVolk nichtwieder-

erkannte, und zum besonderen Vergnügen der

Pariser Kunsthändler, mit Haut und Haaren stets

dem Allerneuesten verfallen waren, scheinen wir

nämlich plötzlich wieder entzaubert, jenes Vor-

urteil für alles Neueste wankt, der Wehrlose

widersteht wieder, es gibt wieder Werke, über

die man sich entrüstet, es wird endlich wieder

tapfer geschimpft, ja sogar aller Moden An-

kündiger, Ausrufer und Zutreiber von Beruf er-

schrecken, flüchten, fallen ab, stoßen Warnungen

aus und geben das Notsignal. Was ist geschehen ?

Wie haben diese Kubistcn, Futuristen, Expres-
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sionisten das erreicht? Wodurch entfachen ihre

Bilder solchen Zorn, da man doch schon ganz

verlernt hatte, sich über Bilder auch nur noch

zu wundern? Wenn es doch längst Geschmack

gar nicht mehr gibt, wie kann er sich empören?

Oder was empört sich also? Es scheint gar nicht

eineEmpörung desGeschmacks, es scheint mehr

eine moralische Empörung. Künstlern will man

alles zugestehen, aber nicht Schwindlern ! Selbst

liebe Freunde meiner Jugend hör ich dies sagen.

O Freunde meiner Jugend, wie wird mir da!

Leute, die seit zwanzig Jahren meinem Urteil Schwindler

über Maler vertrauen, sind jetzt auf einmal

wütend aufmich, weil ich auch den Expressionis-

mus zu verstehen trachte, aber das soll ich nicht

dürfen ! Es ist sehr komisch, wenn auch von einer

etwas versalzenen Komik, sie dabei mit genau

denselben Argumenten hantieren zu sehen, die

vor zwanzigJahren, als sie nochjung waren, von

den Alten gegen sie gebraucht wurden. Sie be-

merken nicht, daß nun sie die Alten sind. Ich

aber willjung bleiben, wenigstens darin, daß ich
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noch immer nicht glauben kann, die Welt müsse

plötzlich stillstehen. Es ist sonderbar, daß jeder

Geschichte bloß bis auf sich selbst gelten lassen

will; bloß bis zu seiner Geburt darf sie dauern.

Sie scheint vom Anfang an nur den Zweck ge-

habt zu haben, ihn hervorzubringen; ist aber

dieser Zweck erreicht, dann soll sie aufhören.

Daß sie noch weiter will, ja gar über ihn hinaus,

findet er unverschämt. Und da streiten wir nun,

wer von uns eigentlich der Verräter ist. Ich be-

schuldige sie, ihrer Jugend untreu geworden zu

sein: die hat stark ihren eigenen Ausdruck ver-

langt, und so verlangtjetzt eine neue Zeit wieder

den ihren. Und siebeschuldigen mich,denWider-

sachern deslmpressionismusanzuhängen, fürden

ich eben noch war. Aber ich bin noch immer

für ihn. Seine Kunst gilt mir heute noch für den

höchsten Ausdruck, den sich der Geist meiner

Generation erschaffen hat. Ja für die Vollendung

aller klassischen Kunst gilt sie mir. Bloß darin

unterscheiden wir uns, daß ich mir nicht denken

kann , meine Generation sei die letzteder Mensch-

heit. Wenn aber nach ihr noch eine kommt,
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so muß diese wieder anders sein. Solange die

Menschheit nicht ausstirbt, erneut sie sich, und

kein Sohn wird sich je beim Werke des Vaters

beruhigen. Der Freitag hat ein anders Pensum

als der Donnerstag, sagt Lagarde. Das mußten

auch wir uns damals von^den Alten erst ertrotzen.

Erinnert ihr euch denn gar nicht mehr? Und

jetzt kommt eine neue Jugendund fordert wieder

dasselbe Rechtauf ihr eigenes Pensum. Ihr aber

wollt, ganz wie damals jene, daß es immer

Donnerstag bleibe. Jede Generation, scheint's,

will ihren eigenenAugenblickverewigen . Und so

steht ihr jetzt ebenso vor derJugend wie damals

das Alter vor euch und bringt selber wieder eben

die nämlichen Dummheiten gegen sie vor, die

euch damals an den Alten so erbitterten. Keine

fehlt. Sogar, wenn ihr schließlich gar nichts an-

anderes mehr wißt, die läppische Verleumdung

nicht, es sei den Jungen ja nicht „ernst", sondern

bloß darum zu tun, aufzufallen um jeden Preis,

den Bürger zu verblüffen, Ärgernis zu geben,

sie seien nichteinmalNarrcn, sieseienSchwindler.

Es gibt in der Kunst stets auch Schwindler.
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Vielleicht mehr als Künstler. Wer den Begriff

weit genug und die Forderung der Echtheit sehr

strenge nimmt, kann mit einem gewissen Schein

von Recht auch Praxiteles einen Schwindler zu

nennen wagen, und wenn man ihn etwa an der

Innerlichkeit Botticellis oder Grecos mißt, auch

Raffael.JaderrichtigePuritanerderKunstkönnte

finden,daß,werüberhau pt Inneresäußert,immer

schon bis zu einem gewissen Grade „schwindeln"

muß. Und so wird das wohl auch unter Impres-

sionisten ja zuweilen vorgekommen sein. Keine

Schule, keine Richtung ist davor sicher, in allen

wird geschwindelt, aus Eitelkeit, aus Bequem-

lichkeit, aus Prahlerei, aus Übermut, ja oft auch

aus einer Art Schadenfreude. Ich weiß nicht ein-

mal,ob überhaupt irgendeinKünstlerjemalsganz

davor sicher war. Keiner ist immer in der Fülle.

Den erhabenen Stunden folgen Ermattungen,

Versagungen. Die schaffende Kraft tröpfelt dann

nur, da hilft er ihr denn ein bißchen nach. Es ist

auch gar nicht ausgemacht, daß er nicht recht

hat, ein bißchen nachzuhelfen, .ein bißchen zu

schwindeln. Goethe hat nie geschwindelt, fast
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nie. Wenn es bloß tröpfelte, ließ er es eben bloß

tröpfeln, unverhohlen. Es wäre zuweilen aber

vielleicht gar nicht schlecht gewesen, wenn er

lieber ein bißchen geschwindelt hätte. Es wäre

für das Werk gewiß oft besser gewesen. Und

man muß schon Goethe sein, um sein eigenes

Werk so gering achten zu dürfen, daß einem

wichtiger ist, nur sich selber stets ganz rein zu

halten ; den mittleren und gar den kleinen Künst-

lern geht das Werk vor, um seinetwillen fälschen

sie sich und machen mehr aus sich, als sie sind,

oder doch mehr, als sie gerade jetzt sind, mehr,

als ihnen der Augenblick gibt. Ja je länger man

darüber nachdenkt, was denn eigentlich in der

Kunstschwindeln heißt,jestrengerman dieFrage

nach der GesinnungdesKünstlers stellt, destopro-

blematischer wird alles.

Zunächst ist es einmal gewiß, daß höchstens

derKünstlerselbersagenkann,obergeschwindelt

hat, und wo. Auch der Künstler selbst wird es

nichtimmersagen können. Und wenn er es sagen

kann, ist es unwichtig; denn wenn es ihm nur

ersteinmalbewußtwird, daßer schwindelt, leidet
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er ja viel weniger daran, als wenn er unbewußt

schwindelt. Sehr oft aber sieht wie geschwindelt

aus, was vielmehr Hilflosigkeit ist, und zwar eine

Hilflosigkeit aus innerem Überschuß. Arme

Künstler haben es selten nötig: aber wen die

Fülle der inneren Forderungen überdrängt, der

kann sich in der Hast, alles zu fassen, in der

Angst, nurja nichts zu verlieren, vor lauterEmp-

findung bisweilen bloß mit einer Verworrenheit

helfen, und es wirkt dann als Flüchtigkeit, was

Flucht ist: Flucht vor dem zu reichen Segen;

es wirkt als Untüchtigkeit, was gerade die reinste

Gesinnung ist, die sich nichts, aberauchgar nichts

schuldigbleiben will. Das kann kaum derKünst-

ler selbst seinemeigenenWerk ansehen. Wie will

es erst ein anderer, von außen? Jedoch die Frage

geht noch tiefer ; es muß nämlich erst auch noch

untersucht werden, ob wir nicht überhaupt, was

das Kunstwerk betrifft, die Gesinnung desKünst-

lersüberschätzen. DerandächtigeKünstler istuns

wert, er verdient es auch menschlich. Dürfen wir

aber deshalb auch das Werk nach der Andacht

seines Künstlers bewerten? Es gibt nichts
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Andächtigeres als Hausmusik,wie Dilettanten sie

noch in kleinen Städten pflegen; Beethoven wird

da mit Tränen in den Augen gespielt. Der Vir-

tuose, der in der großen Stadt konzertiert, weint

höchstens über die Konkurrenz. Jene haben ge-

wiß die reinere Gesinnung, aber dieser hat die

besseren Finger. Es gibt weihevolle Schauspieler,

denen aber die Rührung im Halse stecken bleibt,

und Windhunde, die, während ihr leidumflorter

Blick den Zuschauer unten betörend entrückt,

sich damit unterhalten, ihren Partner oben, gar

wenn eseinervon denweihevollen ist,'mitWitzen

aus dem Text zu bringen. Ich möchte wetten,

Liebermann hat sein ganzes Leben noch nichts

von der Ergriffenheit gespürt, mit der irgendein

ungeschicktes Mädl Blumen für die Großmama,

die bange Braut ein Kissen, „Nur ein Viertel-

stündchen!", für den Geliebten stickt. Wer ist

nun der Echte: der Beethoven beweinende Di-

lettant oder der Virtuose, der dabei schon an die

Abrechnung mitdemAgentendenkt,derWeihe-

volle oder der Windhund, die Braut oder Lieber-

mann? Was ist überhaupt „echt"? Und wann



hat der Künstler echt zu sein? Im fruchtbaren

Augenblick des ersten Einfalls oder in den langen

Stunden der Ausführung? Aber wo hört denn

der Einfall auf, wann wird er zur Ausführung,

und muß die Ausführung nicht immer wieder

von neuem zum Einfall werden?

Wir sind immer schon mißtrauisch, wenn ein

Künstler auf einen äußeren Anlaß hin schafft.

Aber Goethe, der Dichter der. Gelegenheit—

?

Es widerstrebt uns, daß ein Künstler auf Be-

stellung schafft. Aber Raffael und Michelangelo,

Greco und Velasqucz, Rubens und van Dyck

haben auf Bestellung geschaffen ! Mit der Echt-

heit wird heute eine schreckliche Verlogenheit

getrieben. Wir sind ja schon so weit, es dem

Künstler zu verdenken, wenn er sich überhaupt

etwas vornimmt. Ganz unbewußt wollen wir

ihn, nachtwandelnd, von Gesichten überfallen;

nur den Rauschkünstler, den Traumkünstler,

den Wahnkünstler wollen wir! Aber der

Rausch-, Wahn- und Traumkünstler Wagner,

in 60 vielen Hoffnungen getäuscht, müde, bloß

immer „stumme Partituren** zu schreiben, in
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seiner Verzweiflung fast daran, sich aufzugeben,

entschloß sich eines Tages, mitten in der Arbeit

am Ring, lieber einmal eine »Oper für die Ita-

liener* zu machen, ein „leichter und eher auf-

führbares Werk zu liefern" und — es wurde der

Tristan daraus. Was daraus wird, entscheidet.

Was der Künstler bewußt „liefern* will, ist

gleichgültig, wenn dann der Tristan daraus wird.

Es kommt offenbar nicht so sehr darauf an, die

rechte Gesinnung zu haben, als eine Kraft, der

auch eine schlechte Gesinnung nichts anhaben

kann.

Vor dem Zulauf der Anschmecker, der

immer Aufgeregten, der Lüsternen, kann sich

der Expressionismus so wenig schützen, als es

der Impressionismus konnte. Sie sind überall

dabei, das bleibt keinem erspart. Die Prüfung

zu bestehen, muß er stark genug sein. Warum
aber laufen sie jetzt dem Expressionismus zu,

und nicht mehr dem Impressionismus? Sie sind

unerfreulich, doch eins haben sie : sie wittern

die Zeit, sie spüren es in den Knochen, wenn

das Wetter umschlägt. Und Freunde, das
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Wetter schlägt um, der Mensch schlägt wieder

einmal um: er stand lange nach außen, jetzt

kehrt er sich wieder nach innen. Ihr möchtet

euch einreden, es sei bloß eine Mode. Das

scheint es in den großen Städten nur. In den

großen Städten erscheint alleszunächst als Mode.

Aber seht euch die Jugend im tiefen Deutsch-

land an, die von keinen Moden weiß! Es ist

noch gar nicht lange her, da kam ich in eine

ganz kleine deutsche Stadt, und bei mir erschien

ein junges Mädchen mit der Bitte, mir ihre

Bilder zeigen zu dürfen. Sie sei keine Malerin

von Beruf, sie male nur aus Lust, die Eltern

hätten auch eigentlich nichts dagegen ; aber was

sie male, das empöre die ganze Verwandschaft

so, daß der Vater nun darauf dringe, eine so

beschämende, sie selbsi und die ganze Familie

nur dem Gelächter preisgebende Beschäftigung

einzustellen; es sei denn, daß sie verspreche,

fortan vernünftig zu malen, was sie doch aber

nicht könne; denn sie könne beim besten Willen

nicht anders malen und so wünsche sie, schon

an sich ganz irre geworden, ja fast verzweifelnd,
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einmal von einem Fremden zu hören, ob sie

denn wirklich wahnsinnig sei! Ich kam in ihr

Atelier, und es war mir seltsam, in dieser fernen

kleinen Stadt im Osten plötzlich wie mitten in

Paris zu sein: die junge Dame malte Matisse,

ja fast bis zu Picasso hin. Sie war niemals aus

ihrer Heimat fort gewesen, sie kannte die neue

Malerei bloß aus Kunstzeitschriften. Sie machte

sich gar keine besonderen Gedanken darüber,

sie hatte nicht vor, modern zu malen. Sie malte,

wie sie malen mußte, sie konnte nicht anders.

Sie hätte so gern den Eltern zuliebe gemalt, es

gelang ihr aber nicht, zu ihrer hellen Ver-

zweiflung. Da sprach ich ihr Trost zu. Zwar

stehe mir kein Urteil über ihr Können zu, dies

eine jedoch wüßte ich: ein Maler ist, wer malen

muß, nicht anders malen kann, als er malt, und

sich dafür, wie er malt, hängen zu lassen bereit

ist. Ja das sei sie, sagte sie, mit einem wehmü-

tigen Lächeln. Dieses Lächeln kann ich nicht

vergessen. Daß einer in der großen Stadt alles

versucht, um aufzufallen, Lärm zu schlagen,

Widerspruch, Spott, Erbitterung und dadurch
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Aufsehen zu erregen, daß er deshalb schließlich

nur um jeden Preis ganz anders malt, als bisher

je gemalt worden ist, und daß er also auf den

Einfall kommt, den Impressionismus einfach

einmal umzudrehen, das wäre diesem unge-

fährlich. Aber dieses liebe stille Menschenkind

im Norden, das ja mit seiner Malerei gar nichts

will, das bloß für sich malt, das nicht an Ruhm
und Reichtum denkt! Es hätte vor zwanzig

Jahren impressionistisch malen müssen. Heute

muß es expressionistisch malen, es muß.

Warum? Das überlegt einmal, Freunde! Dann

werdet ihr den Expressionismus erkennen.

replik Aber es antworten die Freunde : Wenn du schon

die Gelegenheit hast, Bilder, die keine sind, es

aber prätendieren, Bilder, die man nach heißem

Bemühen allenfalls für Andeutungen von Dä-

chern, die im grauen Dunst der großen Stadt

verschwimmen, erraten mag, aber nach der

Unterschrift dann für eine Dame mit einer

Mandoline sich aufschwätzen lassen soll, ernst

zu nehmen, so kann man das dem Laien ver-
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geben. Aber lies doch ihre Programme! Sie

schwelgen ja in Manifesten! Es handelt sich ja

nicht bloß um eine neue Kunst, nein, sie malen

eine neue Philosophie, eine neue Religion, den

Anbruch des dritten Reichs! Unseren braven,

ehrlichen, bescheidenen Impressionismus nennt

der närrische Denis eine Epoche der Unwissen-

heit uhd des Wahnsinns, aber sie malen die Er-

lösung der Menschheit! Lies doch nur ihre

Apokalypsen ! Welcher Schwulst! Welche Ver-

stiegenheit! Welches Hexeneinmaleins! Bisto^u

so verwegen und willst es wagen, uns Herrn

Paris von Gütersloh aus dem Prophetischen zu

verdeutschen? Man sieht ein Bild, das man nicht

versteht, und liest dann einen Text dazu, den

man noch weniger versteht. Nachbarin, euer

Fläschchen ! Ein ehrlicher Maler, wenn er schon

nicht malen kann, macht wenigsten kein Evan-

gelium daraus. Oder wirst du vielleicht die

Zaubersprüche der Expressionisten auch noch

verteidigen?

Nun kann ich ja nicht leugnen, daß es mir

auch nicht ganz geheuer ist, wenn Expressio-

39



nisten theoretisieren; sie reden gern im Nebel.

Nichts ist überhaupt gemeingefährlicher als ein

Maler, der programmatisch wird. Und selbst

wenn, was sich kaum ereignet, das Programm

einmal halbwegs zu dem Bilde stimmt, beweist

das auch noch nichts, das Programm entsteht

doch erst hinterher dazu, der Künstler schafft

nicht aus Programmen, sondern will sich durch

Programme vielmehr selber sein eigenes Werk

erst erklären, vor dem er oft genug selbst genau

so betroffen, ja ratlos steht wie die anderen.

Wenn aber die Verkündigungen der Expressio-

nisten in Finsternis schwelgen, so können sie

sich aufunsere ganze Zeit berufen, die sich über-

all in dunklen Reden gefällt. Ich weiß nicht,

ob sie recht oder unrecht hat. Aber gerade jetzt

ist es mir wieder an Buber aufgefallen.

dunkle Kaum irgendein anderer deutscher Schrift-
REDE

steller hat mich in den letzten Jahren so stark

angezogen und auch festzuhalten vermocht wie

Martin Buber. Was ich von ihm gelesen, er-

schien mir als gute Botschaft, als ein Zeichen
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dafür, daß die Menschheit vielleicht wieder ein-

mal daran ist, sich umzuwenden. Er, Johannes'

Müller und Rudolf Steiner, diese drei vor allen,

sagen uns das an. Die Menschheit hat ja die Ge-

wohnheit, immer wenn sie eine Zeitlang ganz

zum Sichtbaren hin, ganz im sinnlich Wahr-

nehmbaren stand— so ganz darin, daß ihr alles

Unsichtbare entschwand— sich plötzlich wieder

umzukehren, nun wieder zum Unsichtbaren

hin, so sehr, daß sie zuletzt das Sichtbare gar

nicht mehr sehen will. Das sind dann die hor-

chenden, ins Schweigen hineinhorchenden Zei-

ten, denen die Nacht zu reden beginnt. Es ist

jetzt gerade hundert Jahre her, da war eine sol-

che Zeit. Und wirklich erinnert Buber sehr an

Novalis. Eine so tiefe Ehrfurcht vor dem Un-

begreiflichen, in das wir uns verwoben ahnen,

eine so bange Sorge um unsere Pflichten, eine so

zarte Scheu vorjedem leisesten Unrecht an unse-

rer Seele, wie sein „Daniel" zeigt, ist seit Novalis

unterDeutschennichtmehrvernommenworden.

„Daniel" (im Inselverlag erschienen) nennt Bu-

ber seine „Gespräche von der Verwirklichung";



cs sind ihrer fünf: eins in den Bergen, das von

der Richtung, eins über der Stadt, das von der

Wirklichkeit, eins im Garten, das vondem Sinn,

eins nach dem Theater, das von der Polarität,

und eins am Meer, das von der Einheit handelt,

Gespräche von den höchsten Dingen, deren das

Irdische teilhaft werden kann. Mir ist das Buch

seit Wochen ein lieber Gefährte, so einer, dem

man so gern zuhört, weil man dabei sich selbst

zu hören meint; und wirklich bleibt es ja un-

entschieden, ob man nicht, während er spricht

mehr auf sich selber horcht und sich nur von

seinem Klang angenehm begleiten läßt, wie

wenn man im Garten geht und die Blätter rau-

schen. Dies empfand ich dabei zuweilen selbst

und empfand es fast als ein Unrecht an Buber.

Aber wenn ich, um es gutzumachen, mich dann

zwang, aufzumerken und mir genau den Sinn

seiner Reden einzuprägen, statt sie nur immer

so rauschen zu lassen, erging es mir oft seltsam.

Solange ich jedes Gespräch als Musik auf mich

einwirken ließ, schwoll ich von Gedanken. So-

bald ich einen einzelnen Satz genau zu befragen
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unternahm, ward ich irre. Ich mußte manchen

erst dreimal, mußte ihn viermal lesen, bevor ich

ihn recht zu verstehen begann. Mit meinem

Griechisch ist es nicht mehr weit her, aber ich

lese noch immer einen Dialog Piatos leichter

als einen Bubers. Beide muß ich mir erst über-

setzen und Plato macht's mir nicht so schwer.

Aber warum muß ich mir ein deutsches Buch

erst Ubersetzen müssen ?

Ich frage nicht müßig, auch nicht tadelnd.

Aber es geht mir nahe, warum ein Schriftsteller,

der mir sehr viel zu sagen hat, es mir so sagt,

daß ich es mir erst mit anderen Worten sagen

muß, um es allmählich verstehen zu lernen.

Und einer doch, der ja des Sagens kundig und

bloß damit zu spielen durchaus unverdäch-

tig ist!

Ich weiß noch einen, der mich auch zuweilen

so fragen läßt: Simmel. Sein Goethe hat mir

den stärksten Eindruck gemacht, unter Qualen.

Ich las ihn mit heller Freude — zum zweiten-

mal. Dann freien mit doppelter Freude: nicht

nur an der ganz wunderbaren Architektur des
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gotisch aufstrebenden Buches, sondern auch dar-

über, daß ich es jetzt endlich verstand! Bald

darauf traf ich einen Freund und schwärmte

dem davon vor. Er hatte das Buch auch gelesen,

verzog aber den Mund:

„Was rindest du daran eigentlich?"

Ich fing an, ihm rasch in großen Zügen den

Goethe Simmeis aufzubauen.

„Herrlich!*1
rief er unwillkürlich, auf ein-

mal.

Ich mußte lachen:

„Nun also, was streitest du dann?"

Er wurde wütend.

„Was schwindelst du mir denn vor? Von die-

sem Goethe steht bei Simmel kein Wort!"

Ich holte das Buch und bewies ihm, daß

ich nichts hineingelesen hatte, es stand alles

deutlich da, wenn man nur erst einmal so

weit war, sich darin auszukennen. Da fragte

der Freu/d:

„Jetzt erklär mir aber nur gefälligst, welchen

Sinn es haben soll, so bedeutende und bezwin-

gende Gedanken als Rätsel aufzugeben? Wenn
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du seine Gedanken so ausdrücken kannst, daß

ich sie gleich verstehe, warum drückt er sie so

aus, daß ich nicht einmal ahne, es könnten Ge-

danken vorhanden sein?"

Ich frage mich das auch. Gar bei den feier-

lichen Botschaften, die jetzt Expressionisten oft

erlassen ! Auch da gelang es mirja schon, höchste

Wut, die solche Verkündigungen gemeiniglich

überall entfesseln, sogleich zu beschwören, bloß

indem ich den sibyllinischen Spruch in ein deut-

liches Deutsch übertrug. Wenn Paris von Güters-

loh sich vernehmen läßt, klingt's nach den Müt-

tern, und niemand merkt, daß dieser so rein nach

dem Rechten strebende Künstler meistens die

grundgescheitesten Dinge sagt, nur freilich ab-

surd. Warum?

Ich frage mich das auch und war bisweilen

auch schon geneigt, diese Mode der dunklen

Rede zu schelten. Bin aber doch dann wieder

davon abgekommen und nun freilich allmälich

schon ganz irre geworden: ich weiß jetzt gar

nicht mehr, wie man Wahrheiten vortragen soll.

Dunkle Reden ärgern den Hörer, aber klare hört

45



I

I

er gar nicht an oder überhört sie; wird ihm näm-

lich die Wahrheit zu leicht, zu bequem gemacht,

dann achtet er sie wieder nicht. Das gilt beson-

ders vom Deutschen, der ja nichts ernst nimmt,

solang er nicht dabei schwitzen muß. So ziem-

lich alles Gescheite, was seit der Erschaffung

derWelt gedacht worden ist, steht in der Farben-

lehre, in den Wanderjahren, in Ottiliens Tage-

buch; es ist seitdem noch kein neuer Gedanke

hinzugekommen. Wer aber macht Gebrauch

davon? Das Mächtigste, das Subtilste, Höchstes

und Feinstes, ja kaum mehr zu Denkendes, das

so zart, so schattenhaft ist, daß es wirklich nur

im Vorüberschweben erfühlt werden kann, im

Anblick selbst schon wieder Entfliehendes, das

dem Ahnenden kaum den Saum eines Schleiers

zurückläßt, faßt Goethe still bedächtig an und

bindet es ans Wort. In manchen solchen Sätzen

scheint die Sprache wirklich oft noch hinter den

Gedanken zu dringen, durch ihn hindurch bis

an das Urbild selbst, das sie mit leisem Schauder

berührt, tief davon erklingend. Wer aber macht

Gebrauch davon ? Diese Stellen werden gelesen,
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und es wird über sie hinweg gelesen. Ja der

Leser ist höchst erstaunt, wenn man ihm sagt,

was sie enthalten. Es ist mir vorgekommen, daß

ich einen, der im erregten Gespräch Unausge-

sprochenes aus Tiefen emporzuwälzen meinte,

auf Stellen bei Goethe hinwies, wo das aus-

gesprochen ist, und — er hat's nicht glauben

wollen! Auch wenn ich ihm die Stelle vor-

las, noch immer nicht. So lange nicht, bis

ich sie Wort für Wort in irgendeinen gelehr-

ten Jargon übertrug. Ich mußte sie ihm erst

verdunkeln, um sie ihm klarzumachen. Unser

trübes Auge verträgt das volle Licht der Sprache

Goethes nicht.

Denn ehrlich gestanden: mir selbst ist es auch

schon so gegangen. Auch ich habe Gedanken

vermeintlich entdeckt, die ich längst bei Goethe

gelesen, aber dort nicht erkannt hatte, offenbar

auch, weil sie dort zu sehr im Lichte stehen.

So gilt Kant für „schwer", auch nur weil er zu

klar ist: er rindet den notwendigen Ausdruck,

wir aber sind gewohnt, immer erst einige Zeit

gewissermaßen in Gedanken herumgewälzt und
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erst gründlich durchgeschüttelt zu werden, be-

vor wir aufdas Notwendigste stoßen. Erst als ich

mich entschloß, einmal jedes Wort Kants in

seinem vollen Sinn zu denken und gar nichts

dahinter zu suchen als seinen natürlichen Sinn,

diesen aber ganz, da fand ich ihn klar und ver-

stand nun erst, daß er auf Goethe gewirkt hat

wie „das Betreten eines hell beleuchteten Rau-

mes". Es scheint aber, daß wir heute besser im

Schatten denken, bei Nebel.

Dann hätte also Buber, hätte Simmel, hätten

die Expressionisten ja recht? Dann wäre der

mystagogische Dunst uns vielleicht ein unent-

behrlicher Behelf? Dann wäre die dunkle Rede

notwendig, weil nur in der Finsternis der Leser

dann sein eigenes Lichtleuchten läßt? Vielleicht.

Denn wir sind so falsch erzogen, daß wir erst

irgendvviegewaltsam aufgeschrecktwerdenmüs-

sen, um den Sinn der Worte zu vernehmen. So-

lange uns eine Rede nicht bange macht, horchen

wir gar nicht hin. Thema für ein germanistiches

Seminar : Bangemachen als notwendigesElement

der heutigen Schreibart.
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Alle Reden der Expressionisten sagen uns
^g

SPIEL"

schließlich immer nur, daß, was der Expressio-

nist sucht, ohne Beispiel in der Vergangenheit

ist: eine neue Kunst bricht an. Und wer ein ex-

pressionistisches Bild sieht, von Matisse oder

Picasso, von Pechstein oder Kokoschka, von

Kandinsky oder Marc, von italienischen oder

böhmischen Futuristen, stimmt ein: er rindet sie

wirklich beispiellos. Das allein haben auch alle

diese Gruppen gemeinsam. Die neueste Malerei

bestehtja aus lauter kleinen Sekten, die einander

verwünschen. Gemeinsam ist ihnen, daß sie sich

vom Impressionismus ab, ja gegen ihn wenden

(weshalbichauch allezusammenExpressionisten

nenne, wenn das auch zunächst nur der Name

der einen Sekte ist und die anderen dagegen pro-

testieren werden). Gemeinsam ist ihnen, daß,

wenn der Impressionismus immer ein Stück der

Wirklichkeitvortäuschen,aufIllusionhinwirken

will, sie dies verschmähen. Gemeinsam ist ihnen,

sich allen Forderungen, die wir an ein Bild, um
es nur überhaupt als ein Bild gelten lassen zu

können, zu stellen gewohnt sind, leidenschaft-
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lieh zu wiedersetzen. Wenn wir uns mit keinem

dieser Bilder auskennen, eins ist uns allen gewiß:

sie vergewaltigen die Wirklichkeit, sie vergewal-

tigen den Augenschein, sie vergewaltigen die

Sinnenweit. Das ist ja der wahre Grund der all-

gemeinen Empörung : alles, was bisher, seit über-

haupt gemalt wird, der Sinn aller Malerei war,

scheinthier verleugnet und etwas angestrebt, was

seitdem Uberhaupt gemalt wird, noch niemals

versucht worden ist. So kommt es dem Betrach-

ter vorund der Expressionist selbst wird mit dem

Betrachter darin ganz einverstanden sein. Nur

behauptet der Betrachter, was nicht durch die

Natur beglaubigt werde, ja was vielmehr der

Natur mit Absicht widerstrebe, könne niemals

Kunst sein, der Expressionist aber behauptet,

gerade dies sei Kunst, sei seineKunst. Und wenn

der Betrachter heftig entgegnet, derMaler könne

nichts malen, als was wir sehen, so versichert

der Expressionist: Auch wir malen nichts als

was wir sehen! Aber darüber können sie sich

nicht verständigen. Sie können sich über das

Sehen nicht verständigen. Sie meinen, wenn sie
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vom Sehen sprechen, jeder was anderes damit.

Was ist Sehen?

Alle Geschichte der Malerei ist immer Ge- sehen

schichte des Sehens. Die Technik verändert sich

erst, wenn sich das Sehen verändert hat. Sie ver- u

ändert sich nur, weil sich das Sehen verändert

hat. Sie verändert sich, um den Veränderungen

des Sehens nachzukommen. DasSehen aber ver-

ändert sich mit der Beziehung des Menschen

zur Welt. Wie der Mensch zur Welt steht, so

sieht er sie. Alle Geschichte der Malerei ist des-

halb auch Geschichte der Philosophie, beson-

ders der ungeschriebenen.

Sehen ist zugleich ein Leiden und ein Han-

deln des Menschen. Je nachdem er sich dabei

mehr leidend oder mehr handelnd verhält, passiv

oder aktiv, je nachdem er entweder möglichst

rein empfangen oder es möglichst stark erwidern

will, verändert sich das Sehen, verändert sich

das Bild. Immer besteht Sehen aus zwei Tätig-
\

keiten, einer äußeren und einer inneren, einer,

die dem Menschen angetan wird, und einer, die
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dann der Mensch ihr antut. Damit wir sehen,

muß zunächst draußen etwas geschehen; das

muß auf uns eindringen, ein Reiz muß uns tref-

fen. Aber kaum trifft er uns, so antworten wir.

Erst antwortet das Auge. Es erleidet den Reiz

nicht bloß, es empfängt ihn nicht bloß, es läßt

ihn nicht bloß geschehen, sondern gleich wird

es selber an ihm tätig; es nimmt ihn auf, es mel-

det ihn uns an, gibt ihn weiter und schickt ihn

unserem Denken zu: der Reiz wird zur Emp-

findung, die Empfindung wird bewußt und in

unser Denken eingefügt. Schon Plato wußte,

daß das Auge den Reiz nicht untätig erleidet,

sondern ihn gleich sozusagen pariert; er spricht

(im Timaeus) von einem Feuer, das dem Auge

entströmt. Und Goethe hat immer wieder auf

die „Selbsttätigkeit" des Auges, das „Eigen-

leben" des Auges, auf seine „Gegenwirkungen

gegen das Äußere, Sichtbare", aufdas „Ergreifen

der Gegenstände mit dem Auge" hingewiesen.

Wenn uns der Reiz bewußt wird, hat ihn das

Auge schon umgeformt; er trägt schon unser

Zeichen, er gehört schon halb uns an. Und
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kaum ist er apperzipiert, so macht sich jetzt

unser Denken über ihn her. Goethe hat gesagt,

daß wir „schon bei jedem aufmerksamen Blick

in die Welt theoretisieren«. Denn solange wir,

was wir sehen, noch nicht bedacht haben, er-

blicken wir es garnicht. Erblicken ist immer

schon ein Erkennen. Bloß der Reiz, der vom

Auge dem Denken übergeben, vom Denken

aufgenommen und ins Denken eingefügt wird,

wird Gestalt. Wir sind es, die ihn gestalten.

Wenn wir einen Baum sehen, haben stets wir

ihn erdacht. Zum Baum wird er erst durch

unser Denken. Es wäre sonst eine Farbenemp-

findung geblieben. Solange ich den äußeren

Reiz des Baumes nicht bedenke, wird er mir

höchstens allenfalls als ein grüner Fleck bewußt,

den zunächst auch mein Auge selbst, ohne daß

ein äußerer Anlaß notwendig wäre, hervorge-

bracht haben könnte. Ich muß das Grün erst

bedenken, um gewiß zu werden, daß ich ge-

nötigtbin,einenäußeren Reiz dazuanzunehmen;

ich muß aufihn erst des Menschen „ureigensten

Begriff" der Ursache anwenden, ich muß ihn
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einordnen, ich muß ihn aus meiner Erfahrung

ergänzen: dann erst weiß ich, was der grüne

Fleck ist, und erst, daß ich das weiß, verhilft

mir dazu, daß ich nicht bloß einen grünen Fleck

sehe, sondern ihn mir schließlich nach diesem so

langen Verfahren als einen Baum, ja wohl gar

als Eiche, Tanne, Buche deuten kann.

Zwei Kräfte wirken aufeinander ein, eine

äußere und unsere innere, jede uns im Grunde

gleich unbekannt. Allein genügt keine. Durch

beide zusammen entsteht die Erscheinung erst.

Sie ist für jeden eine andere, je nachdem sein

eigener Anteil stärker oder schwächer ist, die

Selbsttätigkeit seines Auges, der Grad seiner Auf-

merksamkeit, das Maß seiner Erfahrung, die

Kraftseines Denkens,derUmfangseinesWissens.

Wenn eine dieser Bedingungen sich verändert,

muß sich mit ihr auch jede Erscheinung ver-

ändern. Meistens ist sich der Mensch dieser Be-

dingungen ja gar nicht bewußt. Aber es kann

auch geschehen, daß er sie stark empfindet,

und dann kann es geschehen, daß er sie ver-

ändern will. Sobald er inne wird, daß sein Sehen
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immer die Wirkung einer äußeren und seiner

inneren Kraft ist, kommt es darauf an, wem er

mehr traut, der äußeren Welt oder sich selbst.

Denn danach bestimmt sich ja schließlich alles

menschliche Verhältnis. Sobald er einmal so

weit ist, daß er sich und die Welt unterscheiden

lernt, daß er Ich und Du sagt, daß er Äußeres

und Inneres trennt, hat er nur die Wahl, ent-

weder vor der Welt in sich selbst oder aber aus

sich selbstin die Welt zu flüchten oder schließ-

lich sich an der Grenze zwischen beiden zu

halten ; das sind die drei Stellungen desMenschen

zur Erscheinung.

Wenn er in Urzeiten zum erstenmal erwacht,

erschrickt er vor der Welt. Damit er zu sich

kommen und sich empfinden kann, muß er sich

erst einmal der Natur entrissen haben, und dies

bleibt nun in seiner Erinnerung wach: Los von

der Natur! Er haßt sie, er fürchtet sie, sie ist

stärker als er, er kann sich vor ihr nur retten,

indem er sie flieht, sonst wird sie ihn wieder ver-

schlingen. Er flieht vor ihr in sich selbst. Daß

er den Mut hat, sich von ihr zu trennen und ihr
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zu trotzen, das beweist ihm, daß in ihm eine

geheime Kraft sein muß. Der vertraut er sich

an. Aus sich holt er seinen Gott und stellt ihn

der Natur entgegen. Eine Macht muß sein,

stärker als er, doch stärker auch als die Welt.

Über ihm und über ihr thront sie, kann ihn ver-

nichten, aber kann ihn auch schützen gegen sie.

Wenn sein Opfer den Gott gnädig stimmt, bannt

es die Schrecken der Natur. So zieht der Ur-

mensch einen Zauberkreis von Andachtum sich

und steckt ihn mit den Zeichen seines Gottes

ab : dieKunst beginnt, einVersuch desMenschen,

den Zwang der Erscheinung zu brechen, indem

er sein Inneres erscheinen läßt; er schafft in die

Welt hinein eine neue, die ihm gehört und ihm

gehorcht. Schreckt ihn jene durch die rasende

Flucht, in der Erscheinung um Erscheinung alle

seine Sinne — bald das Auge, bald das Ohr, die

tastende Hand und den schreitenden Fuß —

ängstigen und verwirren, so beschwichtigt und

ermutigt ihn diese durch die Stille, das Maß und

den Gleichklang ihrer starren unwirklichen, sich

ewig wiederholenden Formen; im primitiven
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Ornament ist der Wechsel durch die Ruhe, der

Augenscheindurch dasGedankenbild, dieäußere

Weltdurch den inneren Menschen überwunden.

Und wenn ihn die Wirklichkeit durch ihre Tiefe

verstört dadurch, daß er sie sich nicht ertasten

kann, daß sie weiter reicht, als er greifen kann,

daß immer hinter allem noch ein anderes und

immer wieder etwas droht, so befreit ihn die

Kunst, indem sie die Erscheinung aus der Tiefe

holt und sie in die Fläche setzt. Der Urmensch

sieht Linien, Kreise, Quadrate, und sieht alles

flach. Beides aus demselben inneren Bedürfnis,

die drohende Natur von sich abzuwenden. Sein

Sehen hat immer Angst, überwältigt zu werden,

und so verteidigt es sich gleich, es leistet Wider-

stand, es schlägt zurück. Jeder äußere Reiz

alarmiert sogleich den inneren Sinn, der immer

bereit steht, niemals die Natur einläßt, sondern

sie Stück für Stück aus der Flucht der Erschei-

nungen reißt, aus der Tiefe in die Fläche bannt,

entwirklicht und vermenschlicht, bis ihr Ghaos

von seiner Ordnung bezwungen ist.

Jedoch nicht bloß des Urmenschen Sehen ist
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ein solches entschlossen abwehrendes Handeln

aufjeden erlittenen Reiz hin, wir finden es auch

auf einer Höhe der Menschheit wieder: im

Orient. Dort hat der reife Mensch die Natur

überwunden, die Erscheinung ist durchschaut

und als Schein erkannt, und wen das Auge

trügerisch in diesen Wahn verlocken will, den

lehrt Erkenntnis widerstehen. Im Morgenland

ist alles Sehen durch einen Zug erkennenden

Mitleids gedämpft, und wohin der Weise schaut,

erblickt er nur, was er weiß: das Auge nimmt

den äußern Reiz auf, aber bloß, um ihn gleich

zu entlarven. Alles Sehen ist dort ein Absehen

von der Natur. Wir mit unseren Augen sind

unfähig, uns das auch nur vorzustellen. Denn

wir sehen ja, soweit der Kreis unserer Gesittung

reicht, jetzt alle noch immer mit den Augen

der Griechen. Die Griechen haben den Men-

schen umgekehrt: er stand gegen die Natur, sie

wenden ihn zur Natur hin, er verbarg sich vor

ihr, sie lehren ihn sich ihr anvertrauen, er geht

in sie, sie nimmt ihn auf, er wird eins mit ihr.

Es muß ein ungeheurer Augenblick gewesen
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sein. Wir haben noch Zeugen davon. In Mün-

chen steht der Apoll von Tenea, im British

Museum sind, im Mykenischen Saal, Gefährten

von ihm, und das ersteZimmer des Athenischen

Nationalmuseums ist ihrer voll. Götterbilder

der uralten Art sind es, auferbaut aus Furcht

der Menschen, zum Schutze vor der äußeren

Welt, als beruhigende Zeichen der inneren.

Aber indem ein junges Geschlecht nun den

ererbten Gott in der Väter Art nachzubilden

strebt, regt sich unversehens ein neuer Sinn in

ihm, es wird ihr untreu und die Hand, die das

alte Bild des Gottes nachformen soll, läßt sich

verlocken : sie holt den Gott nicht mehr aus dem

Abgrund der Menschenbrust, sie sucht ihn

draußen, Natur dringt ein, er belebt sich, hier

löst sich ein Arm ab, dort wird die Schulter frei,

das Starre regt sich, er erwacht, es ist kein Gott

mehr, er ist ein Mensch geworden und der

Mensch wird mit ihm Natur. Im Griechen ver-

ständigt sich der Mensch mit der Natur, sie ver-

liert ihre Schrecken für ihn; er macht seinen

Frieden mit ihr und indem er sich ihr hinzu-
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geben wagt, hofft er, sie zu beherrschen. Die

Götter ziehen auf das Feld und in den Wald ein,

im geometrischenOrnament erblüht die Pflanze,

regt sich das Tier; Gott und Mensch und Tier

vermischen sich, alles wird eins. Es entsteht

der klassische Mensch, der, nach Goethes Wort,

„sich eins weiß mit der Welt und deshalb die

objektiveAußenweltnichtalsetwasFremdartiges

empfindet, das zu der inneren Welt des Men-

schen hinzutritt, sondern in ihr die antworten-

den Gegenbilder zu den eigenen Empfindungen

erkennt". Alle Geschichte des Abendlandes

entwickelt seitdem bloß immer noch diesen

klassischen Menschen. Immer tauchen zuweilen

Erinnerungen der Urzeit wieder auf und drohen

warnend der klassischen Entwicklung; sie bleibt

stärker. Und das Christentum kommt, mit sei-

nem tiefen Argwohn gegen die Natur, mit seiner

beseligenden Botschaft einer übernatürlichen

Heimat; der klassische Mensch behauptet sich.

Die abendländische Menscheit hat seinen Blick

behalten, ja sie bildet den klassischen Blick nur

immer noch aus. Es ist der Blick des Vertrauens
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zur Natur. Der Mensch kehrt sich immer mehr

von seinem Inneren ab und nach außen. Er wird

immer mehr Auge. Und das Auge wird immer

mehr empfangend, immer weniger handelnd.

Das Auge hat gar keinen eigenen Willen mehr,

es verliert sich an den Reiz, bis es zuletzt ein

völliges Passivum wird, nichtsmehr als ein reines

Echo der Natur. Goethe hat noch gefragt: „Was

ist Beschauen ohne Denken?" Wir haben es

seitdem erlebt. Wir könnten auf seine Frage

jetzt antworten und ihm sagen, was es ist: Im-

pressionismus.

In der Tat ist der Impressionist die Vollendung

des klassischen Menschen. Der Impressionist

sucht im Sehen, soweit dies nur irgend möglich

ist, alles auszuscheiden, was der Mensch aus

Eigenem dem äußeren Reiz hinzufügt. Der

Impressionist ist ein Versuch, vom Menschen

nichts als die Netzhaut übrig zu lassen. Man
pflegt den Impressionisten nachzusagen, daß sie

kein Bild „ausführen". Richtiger wäre zu sagen

:

sie führen das Sehen nicht aus. Der Impressionist

läßtden Anteil desMenschen an derErscheinung
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weg, aus Angst, sie zu fälschen. Jeder aufmerk-

same Blick „theoretisiert" ja schon, er enthält

nicht mehr bloß den einen Reiz, er enthält

mehr, er enthält einen menschlichen Zusatz,

und der Impressionist mißtraut dem Menschen,

wie der Urmensch der Natur mißtraut. So will

der Impressionist die Natur überraschen, bevor

sie noch vermenschlicht worden ist, er geht an

den ersten Anbeginn des Sehens zurück, er will

den Reiz bei seinem Eintritt in uns erhaschen,

eben wenn er uns reizt, eben während er Emp-

findung wird. „Gedanken ohne Inhalt sind

leer, Anschauungen ohne Begriffe sind blinda ,

hat Kant gesagt. Erst wenn jene äußere Kraft

sich mit unserer inneren Kraft berührt, entsteht

Erscheinung, und diesen Augenblick der ersten

Berührung, das Entstehen der Erscheinung, will

der Impressionist ergreifen, wenn der Reiz, den

wir erleiden, unsere Tätigkeit alarmiert, und be-

vor unsere aufgeschreckte Tätigkeit noch auf ihn

eingewirkt und ihn umgeformt hat. Einen Mo-

ment früher und die Anschauung wäre noch

blind. Sie wird erst sehend, wenn unser Denken

6z
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sie anhaucht. Einen Moment später, und sie

wäre nicht mehr rein. Eben in dem Moment,

wo die Anschauung sehend wird, in dem wir

ihr den Star stechen, fängt sie der Impressionist

ab. Schopenhauer sagt: »Unter allen Sinnen

ist das Gesicht der feinsten und mannigfaltigsten

Eindrücke von außen fähig: dennoch kann es

an sich bloß Empfindung geben, welche erst

durch Anwendung des Verstandes auf dieselbe

zur Anschauung wird. Könnte jemand, der vor

einer schönen weiten Aussicht steht, auf einen

Augenblick alles Verstandes beraubt werden, so

würdeihm von derganzen Aussicht nichts übrig-

bleiben als die Empfindung einer sehr mannig-

faltigen Affektion seiner Retina, den vielerlei

Farbenflecken auf einer Malerpalette ähnlich —

welche gleichsam der rohe Stoffist, aus welchem

vorhin sein Verstand jene Anschauung schuf."

ImpressionistischesSehenläßtsichgarnichtbcsser

schildern. Es ist das Sehen einer Zeit, die den

Sinnen allein vertraut, an allen anderen Kräften

des Menschen aber irregeworden ist ; sie hält sich

an Goethes Wort: „Die Sinne trügen nicht, der
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Verstand trügt." Ihr sind Mensch und Welt

völlig eins geworden. Es gibt für sie nichts als

Sinnesempfindungen. Wer zu diesem Zusam-

menhang von Sinnesempfindungen nur auch

noch einen Träger zu fordern wagt und daraus

auf ein Ich schließt, scheint ihr schon Mytho-

logie zu treiben. „Das Ich ist unrettbar", hat

ihr schärfster Denker gesagt, Ernst Mach. Das

Ich ist ihr verschwunden, mit ihm aber eigent-

lich auch die Welt. Es bleibt nichts als der

Sinnenschein von Empfindungen. Zu diesem

eine Ursache, ja gar zwei, durch deren Begeg-

nunger entstehe, anzunehmen, istihr auch schon

wieder eine Anmaßung des Verstandes, die sich

nicht rechtfertigen läßt. Sie löst erst den Men-

schen ganz in Natur auf und merkt am Ende,

daß damit auch Natur selbst aufgelöst wird. Und

wieder spricht Goethe: „Die Erscheinung ist

vom Beobachter nicht losgelöst, vielmehr in

die Individualität desselben verschlungen und

verwickelt." Der Impressionist, den Weg des

Griechen unerschrocken bis ans Ende gehend,

versucht die Erscheinung vom Beobachter

64

Digitized by



I

Digitized by Google





loszulösen. Der Schluß ist: es erlöschen dann

beide.

In jenen Worten Goethes von der in die

Individualität des Beobachters verschlungenen

Erscheinung ist die dritte Stellung des Menschen

zur Welt enthalten. Sie wird möglich, wenn

der Mensch sich als Natur, aber nicht bloß als

Natur fühlt, sondern als ein Zwischenwesen

zweier Reiche, aus deren Wirkung aufeinander

er entsteht und besteht Er kehrt sich dann der

Welt zu, gibt sich ihr vertrauend hin, läßt sie

vertrauend zu sich ein, aber nicht ohne gleich

immer aus sich auf sie zu antworten und ihrer

Kraft mit seiner entgegenzuwirken. Er verhält

sich zu ihr weiblich und männlich zugleich,

empfangend und zeugend. Er erleidet sie und

gestaltet sie. Sobald des Urmenschen Furcht

vor der äußeren Natur einmal überwunden und

solange dann der Mensch noch nicht durch Ent-

täuschungen seines Übermutes an seiner inneren

Kraft irre geworden ist, bleibt dies das Verhält-

nis aller ungestörten Menschen. Unwillkürlich

atmen sie die Welt ein und atmen sie, durch

5 Bahr
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ihren Hauch umgeformt, dann wieder aus, frei-

lich ohne sich bewußt zu werden, daß, was sie

die äußere Welt nennen, von ihnen erst selbst mit

der Welt erzeugt worden ist. Es ist sehr merk-

würdig, daß, was praktisch jeder Mensch trifft,

theoretisch zu begreifen solche Schwierigkeiten

macht. Von allen Griechen hat es nur Plato

gewußt, unser deutscher Meister Eckart ringt

damit, erst Kant hat es klar ausgesprochen, be-

wußt erlebt hat es am reinsten Goethe. »Alle,

die ausschließlich die Erfahrung anpreisen, be-

denken nicht, daß die Erfahrung nur die Hälfte

der Erfahrung ist so wehrt er allen Impressio-

nismus des Lebens, der Wissenschaft und der

Kunst von sich ab und weiß sich doch ebenso

vor allem Expressionismus (derwieder die äußere

Welt mit des Menschen innerer Kraft verge-

waltigen will) durch sein stillbeglücktes Ver-

trauen zu den Sinnen zu bewahren. Der ge-

wöhnliche Mensch hat ja auch, wenn auch bloß

in seiner dumpfen Art, ein Sehen, worin die

Wirkung der äußeren Kraft mit der Gegenwir-

kung unserer inneren Kraft, der äußere Reiz mit
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unserer inneren Antwort ausgeglichen ist. Der

gewöhnliche Mensch sieht meistens richtiger

als der Künstler. Künstlerisches Sehen wird fast

immer zunächst mit einem Verlust an richtigem

Sehen erkauft; dieses stellt sich auf der höchsten

Stufe erst wieder her. Künstlerisches Sehen be-

ruht auf einer inneren Entscheidung: die Augen

des Leibes geraten (um noch einmal Goethisch

zu sprechen) an die Augen des Geistes, und wie

der Künstler diesen Streit austrägt, dadurch allein

wird er erst eigentlich zum Künstler. Aber wie

viele haben ihn denn jemals völlig ausgetragen?

. Ausgetragen und dann noch weiter gemalt, da

doch dann, wenn der Streit ausgetragen, erst der

Anfang ihrer Kunst erreicht wäre! So versteht

man auch vielleicht das schaurige Wort jenes

japanischen Malers, der sagte, das man erst mit

neunzig Jahren ahnen könne, was man zu ge-

stalten vermag. In die Mitte zwischen Im-

pressionismus und Expressionismus zukommen,

zum vollen Sehen, das weder den Menschen

durch die Natur noch die Natur durch den

Menschen vergewaltigt, sondern beiden ihr
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Recht läßt, Naturwerk und Menschentat zu-

gleich, gelingt dem Künstler noch am ehesten

entweder in Zeiten, die, in der einen Einseitig-

keit aufgewachsen, plötzlich heftig von der an-

deren Uberfallen werden (Grünewald, Dürer,

C^zanne), oder wenn einer sehr eigensinnigen

Zeit der Eigensinn des Künstlers gleich stark

widerstrebt (Greco, Rembrandt).

Dem Leser, der es nicht schon bemerkt hat,

will ich noch ausdrücklich sagen, daß ich viel

von meinen Ansichten unserem verstorbenen

• großen Forscher Alois Riegl, besonders aber

. Wilhelm Worringers Schriften „Abstraktion

und Einfühlung" und „Formprobleme der Go-

» tik" verdanke und daß Chamberlains Goethe

buch erst mich Goethe aus Kant verstehen ge-

lernt hat.

wer Wer ist Riegl? fragt man da. Worringer kennt
IST*

riegl? man, aber von Riegl weiß der Leser nichts. Ich

kann es ihm nicht verdenken, da doch auch der

kleine Brockhaus, der neueste, von 1914, von

Alois Riegl nichts weiß, ebenso wie ervon Franz
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• Wickhoff noch nichts weiß: die beiden größten

österreichischen Kunsthistoriker, die die Kunst-

geschichte vonGrundaus umgeformt,ja in einem

gewissen Sinne erst zur Wissenschaft gemacht

. haben, sind ihm unbekannt geblieben. Es liegt

ja schließlich nicht so viel daran. Wenn auch

ihre Namen vergessen werden, ihre Gedanken

sind noch höchst lebendig, überall fühlt man sie

wirken, überall dringen sie durch, es erscheint

heute kaum ein Buch über Kunst, das nicht,

wissentlichoderunwissentlichjihresGeisteswäre.

Und es kommt ja wirklich nicht darauf an, in

welchem Namen die Wahrheit geschieht. Auch

waren beide, WickhofF wie Riegl, Oberöster-

reicher und das ist ein Menschenschlag, der alles

lieber mit sich allein abmacht, und wenn es ge-

tan ist, sich eher versteckt, um nur nichts mehr

davon zu hören. Es wäre beiden nur recht, von

der irdischen Unsterblichkeit unbehelligt zu

bleiben.

Riegl, der 1905, siebenundvierzigjährig, als

Generalkonservator der Zentralkommission für

Erforschung und Erhaltung der Kunstdenk-
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mäler starb, nachdem er erst elf Jahre lang am

österreichischen Museum gewirkt (dessen ge-

borener Leiter er gewesen wäre, weshalb er es

nicht wurde), seit 1895 aber an der Wiener

Universität Kunstgeschichte vorgetragen hatte,

hat Sempers Macht über die deutsche Wissen-

schaft gebrochen. Semper erklärte den Stil jeder

Zeit aus den technischen Bedingungen. Ihm

war das Kunstwerk ein mechanisches Produkt

aus Gebrauchszweck, Rohstoff und Technik.

Und das blieb es der deutschen Kunstwissen-

schaft (soweit sie überhaupt nach Gründen fragte

und nicht bloßIkonographie war), bis Riegl kam.

Der empörte sich gegen dieses „Dogma der ma-

teralistischen Metaphysik« und hatte, selber ein

rein vom Geist aus lebender Mensch, den Mut,

um sich vor einer so mechanistischen Erklärung

zu retten, eine teleologische zu wagen; er führt

jedes Kunstwerk auf ein bestimmtes und zweck-

bewußtes Kunstwollen zurück, und zur Darstel-

lung dieses Kunstwollens im Verlaufe seiner Er-

scheinungen wird ihm alle Kunstgeschichte. Ge-

brauchszweck, Rohstoffund Technik haben für
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ihn nicht die „positiv schöpferische Rolle", die

Semperihnen gibt, sondern bloß eine „hemmen-

de, negative: sie bilden gleichsam den Reibungs-

koeffizienten innerhalb des Gesamtprodukts".

Das war Riegls erste große Tat: er hat uns

wieder zwischen Kunst und Handwerk unter-

scheiden gelehrt, er hat die Kunst vom äußeren

Zweck, dem sie schon zu erliegen schien, be-

freit, er hat aus der Kunstwissenschaft eine

Geisteswissenschaft gemacht. Er erinnerte gern

an den Titel einer verlorenen Schrift des heiligen

Augustinus: „De pulchro et aptoa , woraus er

schloß, daß schon Augustinus den Kunstzweck

rein von allem äußeren Zweck, sei es Gebrauchs-

zweck, sei es Vorstellungszweck, schied, was

für Riegl der Anfang aller Kunsterkenntnis war.

(Seine ganze Darstellung der Ästhetik Augustins

ist übrigens prachtvoll, sie steht in dem denk-

würdigen Schlußkapitel seiner „Spätrömischen

Kunstindustrie", in der, ganz unerwartet, sozu-

sagen alles steht, was man über die Kunst zu

wissen braucht, was man braucht, um Kunst

lebendig zu verstehen.)
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Noch mehr aber gilt mir Riegls andere Tat.

Er war der Erste, der erkannt hat, daß die ganze

Kunstgeschichte vor ihm subjektiv war, indem

sie an alle Betrachtung der Kunst stets mit einem

Vorurteil ging, nämlich mit dem Vorurteil

unseres noch immer an den für klassisch ausge-

rufenen Werken erzogenen und durch sie ge-

blendeten Geschmackes, der nun jedes Kunst-

werk, aus welcher Zeit immer, an jenen griechi-

schen Erinnerungen mißt und es nur soviel

gelten läßt, als es sich ihnen nähert, unbe-

kümmert um seinen eigenen Willen, den es er-

füllen soll. Riegl kennt deshalb überhaupt

keinen „Verfall". Er hat einmal das erlösende

Wort ausgesprochen, „daß es Verfall tatsächlich

in der Geschichte nicht gibt", und er hat sich

zu der „Überzeugung" bekannt, „daß es in der

Entwicklung nicht bloß keinen Rückschritt,

sondern auch keinen Haltpunkt gebe«. Diese

großeKunstgesinnung (die natürlichjederKünst-

ler hat, die aber vor Riegl kein Kunstforscher

hatte, nicht einmal Burckhardt (man denke nur

etwa an Burckhardts erschreckendes Unverhält-
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nis zu Berninis Teresa, einem höchsten Werke

der Kunst, oder zu Tintoretto) hat ihn befähigt,

der Entdecker der spätrömischen Kunst zu

werden, die vor ihm so grotesk mißverstanden

geblieben war, als „Verfallskunsta oder „Bar-

barisierung" (durch Eindringen der Barbaren in

das römische Reich seit Marc Aurel) hochmütig

abgetan, bis Riegl in ihr, gerade in ihrer verach-

teten „Unschönheit und Leblosigkeit" vielmehr

„den naturnotwendigen Ausdruck eines großen

unabwendbaren Schicksals" erkannt hat, „das

der griechischen Kunst von allem Anfang an

vorbeschieden, aber auch im Interesse aller künf-

tigen Kunstentwicklung ebenso notwendig war

als das Christentum im Interesse der allgemeinen

Kulturentwicklung der Menschheit*8
.Denn eben

durch jene geschmähte „Unschönheit und Leb-

losigkeit" ist es erst geschehen, daß „die antike

Schranke der Raumnegation durchbrochen und

die Bahn für die Lösung einer neuen Aufgabe

frei gemacht wurde: der Darstellung der Einzel-

form im unendlichen Raum". Doch das muß
man in jenem Buche selbst nachlesen, das
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aufregend ist wie für mich kein anderes nach

Goethes Farbenlehre vielleicht, der es auch im

Vortrag gleicht: Entdeckungen von solcher

Macht, daß man aufschreien möchte, werden

mit der größten Gelassenheit, eher gleichgültig,

ja fast nachlässig, am liebsten in Anmerkungen

vorgebracht, wie wenn sie eigentlich als ohne-

dies altbekannt bei jedermann vorausgesetzt

werden könnten.

Riegl war Wickhoffs, des Entdeckers der ju-

lisch-flavisch-trajanischen Kunst, Kollege an

der Universität in Wien seit 1895, zur Zeit, wo

Hugo Wolf noch lebte, Burckhard das Burg-

theater, Mahler die Oper erneute, Hofmanns-

thal und Schnitzler jung waren, Klimt reif

wurde, die Sezession begann, Otto Wagner seine

Schule, Roller das malerische Theater, Olbrich,

Hoffmann und Moser das österreichische Kunst-

gewerbe schufen, Adolf Loos eintrat, Arnold

Schönberg aufstand, Reinhardt unbekannt in

stillen Gassen Zukunft träumend ging, Kainz

heimkam, Weininger in Flammen zerfiel,

Ernst Mach seine populär wissenschaftlichen
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Vorlesungen hielt, Joseph Popper seine „Phanta- ,

sien eines Realisten" und Chamberlain, vor der

zerstreuenden Welt in unsere gelinde Stadt ent-

flohen, hier die „Grundlagen des neunzehnten

Jahrhunderts" schrieb ... Es muß damals in

Wien ganz interessant gewesen sein.

Also: je nachdem der Mensch zur Erscheinung DAS AUGE... des
steht, entweder sie von sich abweisend oder aber geistes

sich ihr hingebend oder endlich sich an ihr, sie

an sich bewährend, je nachdem sieht er auch

anders, nämlich bald mit dem Auge des Geistes

allein, bald mit dem Auge des Leibes allein,

bald mit den Augen des Geistes und des Leibes

zusammen.

Als Sir Francis Galton am 17. Januar 191 1 *

starb, wußte man in Deutschland noch nicht

viel von ihm, seine Wissenschaft der Eugenik

fing eben erst an, zunächst im stillen zu wirken.

Den Sinn dieser Wissenschaft hat Heinrich

Driesmann getroffen, als er sagte, noch wich-

tiger, als daß die Menschen gut erzogen wer-

den, sei, daß sie gut geboren werden. Wie die
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Menschen besser geboren werden könnten, dar-

über hatSirFrancis seinganzes langesLeben lang

nachgedacht. Er war ein Enkel des Erasmus

Darwin, kam in Birmingham zur Welt, stu-

dierte Medizin, ging 1 846 auf Reisen, erst ins

nördliche, später auch ins südliche Afrika, als

richtiger Engländer zunächst darauf aus, sich

mit den Menschen und der Welt gut bekannt

zu machen, neugierig mehr nach außen gekehrt

mit offenen Augen und Ohren als sich selber

zugetan, für den ihm noch immer Zeit genug

bleiben würde, wenn er nur erst einmal mit der

Menschenart im allgemeinen vertraut geworden

wäre. Als tüchtiger Geograph, als erfahrener

Anthropolog kam er zurück und legte, was er

sich erarbeitet hatte, in bedeutenden Schriften

vor. In den fremden Ländern war er die Ver-

schiedenheit der Rassen gewahr geworden, und

das ließ ihn nun auch daheim bemerken, wie

verschieden doch selbst in demselben Volke die

Menschen sind, an Leib und Seele. Die Frage

nach der Ursache dieser Verschiedenheit, nach

ihrer Entstehung, nach ihrer Erhaltung lag nahe
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und, erst einmal so weit, war er schon auf dein

Wege zu der Frage, der er dann seine ganze

Kraft, die größte Geduld und alle pedantische

Genauigkeit des Engländers gewidmet hat, der

Frage, ob wir denn, da der Mensch sich ändern

kann, nicht irgend ein Mittel hätten, ihn nach

unserem Wunsche zu ändern, also, wie wir seit

langem schon Pflanzen und Tiere züchten, nun

endlich auch Menschen zu züchten. Darüber

hat er Untersuchungen, Beobachtungen, Rund-

fragen angestellt, Vorträge gehalten, Aufsätze

für Zeitungen, Berichte für wissenschaftliche

Gesellschaften und Bücher geschrieben, und so

ist er der Vater der Eugenik geworden, die sich

jetzt in Zeitschriften und auf Kongressen all-

mählich die Welt erobert (es ist merkwürdig

genug, daß meines Wissens noch an keiner

deutschen Universität Eugenik gelehrt wird). •

Dabei verfuhr er, echt englisch, immer streng

induktiv, unermüdlich Wahrnehmungen sam-

melnd, Erfahrung auf Erfahrung häufend, alle

Nachrichten aufzeichnend, aber ohne jemals

vorschnell Schlüsse daraus zu ziehen und Hypo-
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thesen zu wagen, oder gar Ideen, was er viel-

mehr mit einer ebenso bewundernswerten als

unbegreiflichen Entsagung getrost der Zukunft

überließ, die nur mit möglichst viel Vorrat zu

versorgen seinem selbstlosen Ehrgeiz völlig ge-

nügte. Für sein Hauptwerk gilt „Inquiries into

• Human Faculty and its Development". (Zu-

erst 1883 erschienen, jetzt auch in Everymans

Library.)

Darin handelt ein Kapitel auch vom inneren

Sehen, Er untersucht die Fähigkeit mancher

Menschen, Gegenstände, die sie kennen, will-

kürlich erblicken zu können, auch wenn diese

Gegenstände nicht gegenwärtig sind, auch mit

geschlossenen Augen, also nicht für irgendeinen

äußeren Reiz hin, sondern bloß durch die

Willenskraft ihres eigenen Geistes allein. Bei

Gelehrten, Künstlern, Weltleuten, Männern,

Frauen und Kindern herumfragend, fand Gal-

ton, daß diese Fähigkeit nicht allgemein ist.

Manche haben sie gar nicht und verstanden nicht

einmal, was mit seiner Frage gemeint war. Es

scheint ihnen eine bloße Redensart, wenn man
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etwas im Geiste zu sehen behauptet. Wer sie

wörtlich nimmt, betrüge sich selbst. Fast alle

Männer der Wissenschaft, die er gefragt hat,

antworten so. Es ergab sich ferner, daß diese

Fähigkeit nicht überall, wo sie sich zeigt, den-

selben Grad hat; die Kraft, Klarheit und Be-

stimmtheit der inneren Erscheinungen wechselt

je nachdem Subjekt. Manche, besönders Frauen,

auch die meisten Kinder beteuern, alles, was sie

kennen, ihr Wohnzimmer etwa oder Eltern,

Lehrer, Freunde oder Landschaften der Heimat,

im Geiste, sobald sie wollen, so deutlich erblicken

zu können, so genau, wie mit offenen Augen.

Ja, wenn er daran leise zweifeln wollte, begriffen

sie das gar nicht, es schien ihnen selbstverständ-

lich. Menschen ohne diese Fähigkeiten konnten

sie sich gar nicht denken. Sie ließen sich auch

von ihm prüfen, antworteten richtig, ohne zu

zögern, und wurden ärgerlich, wenn er meinte,

daß es doch aber vielleicht bloß ein Erinnern

sei, kein unmittelbares Erblicken; sie schworen,

es sei ein Erblicken. I can see my breakfast-table

or any equally familiär thing with my mind's
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eye, quite as well in all particulars as I can do

if the reality is before me. Jeden Unterschied

zwischen Bildern, die das Auge des Geistes sieht,

und den äußeren Bildern, die das Auge des Leibes

sieht, jeden Unterschied an Schärfe, Gewißheit

und Realität leugneten sie. Andere freilich gaben

einen Unterschied zu, sei es, daß ihnen das gei-

stige Bild nur in den Hauptzügen deutlich, im

Detail aber blaß, flimmerndund verschwommen

war, sei es, daß es erst durch Anstrengung all-

mählich aufgehellt und ausgeführt oder auch

gewissermaßen immer wieder nachgefüllt wer-

den mußte. Noch anderen blieb es gar ganz

schattenhaft, so daß einer sagte, es sei eigentlich

gar nicht ein geistiges Bild zu nennen, sondern

eher ein Symbol. Dagegen war es einem Redner

wieder ganz leibhaft, der seine Reden zunächst

niederzuschreiben pflegt, siedann aberauswendig

hält und dabei das Manuskript, das er gar nicht

mit hat, im Geiste vor sich sieht, Wort für Wort;

es geschieht ihm zuweilen, daß er plötzlich

stockt, wenn in diesem abwesenden Manuskript,

aus dem er aber ja dennoch eigentlich vorliest,
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irgend etwas undeutlich geschrieben oder durch-

strichen und verwischt ist. Ebenso hat ein an-

derer behauptet, wenn er auswendig Klavier

spielt, die Noten dabei vor sich zu sehen und im

Geistumzublättern. Festgestelltwurde, daß diese

Verschiedenheiten der geistigen Bilder nicht etwa

durch Verschiedenheiten der sinnlichen Sehkraft

erklärt werden können; es kommt vor, daß einer

bei ganz schwachen geistigen Bildern in der

Wirklichkeit sehr gut sieht, während ein anderer

kurzsichtig ist und dabei dennoch die schärfsten

geistigen Bilder hat. Auch aus großer Lebendig-

keit der geistigen Bilder, die ja eine starke Phan-

tasie vermuten läßt, auf Begabung zu lebhaften

Träumen zu schließen, erwies sich als falsch.

Ebensowenig waren Beziehungen des geistigen

Sehens zum Gedächtnis zu finden: einer kann

ein schlechtes Personengedächtnis haben und

dennoch imstande sein, einen Menschen, den

er nicht erkennt, wenn er ihm auf der Straße

begegnet, mit dem Auge des Geistes, sobald er

will, so deutlich vor sich zu sehen, daß er ihn

zeichnenkönnte. Um zu beteuern, daß zwischen
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dem geistigen Bild und einer wirklichen Erschei-

nung gar kein Unterschied an Intensität sei, wird

nämlich oft diese Wendung gebraucht, das gei-

stige Bild sei so scharf, daß man es zeichnen

könnte. EinMaleraber, derauch dieDeutlichkeit

seinesinnerenSehensbeteuernwollte,drücktesich

dazu höchst merkwürdig aus. „Meine geistigen

Bilder", sagte dieser Maler, „sind so klar, daß,

wenn ich nicht zeichnen könnte, ich ohne Zö-

gern sagen würde, daß ich sie zeichnen könnte."

Das kann doch nur heißen, daß er, der sich auf

das Zeichnen ja versteht, weiß, daß seinen gei-

stigen Bildern bei all ihrer Schärfe, Bestimmt-

heit und starken Gegenwart dennoch irgend

etwas fehlt, was der Zeichner zum Zeichnen

braucht. Galton erinnerte das an die Gesichter,

die wir zuweilen im Kaminfeuer auch mit so

bestimmten Zügen erblicken, daß wir meinen,

sie zeichnen zu können, aber wenn wir es ver-

suchen, sind sie weg. Es muß also doch irgend-

ein Unterschied zwischen dem inneren und dem

äußeren Sehen sein, und je mehr ihm Galton

nachging, desto seltsamere Sonderbarkeiten des
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geistigen Sehens ergaben sich dabei. Es ergab

sich, daß manche mit dem Auge des Geistes

mehr sehen, als das Auge des Leibes jemals

sehen kann: das geistige Bild enthält zuweilen

mehr, als ein sinnliches jemals enthalten kann.

Sie können nämlich mit dem Auge des Geistes

auf einmal sehen, was sie sonst bloß nachein-

ander sehen: sie sehen mit dem Auge des Geistes

allevierSeiten einesWürfels,eineganze Kugelauf

einen Blick. Sie sehen also mitdem Auge des Gei-

stes sozusagen rundherum. Sie beschreiben das

as a kind of touchsight, als eine Art Tastsehen,

was also so zu verstehen wäre, daß der Geist in

sein Sehen gewissermaßen auch das Tasten mit

hereinnimmt; oder wir müßten annehmen, daß

er die Zeit ausschalten kann. Ja das geht so weit,

daß manche mit dem Auge des Geistes sogar

sich selbst erblicken können und imstande sind,

sich in ihrem Zimmer mit Frau und Kind bei

Tisch und dabei auch noch, was an der Wand
hinterihremRückenhängt, zusammen zu sehen.

Womit also bewiesen wäre, daß dieses geistige

Sehen, dessenmanche Menschen, in derKindheit
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last alle, fähig sind, mehr als ein bloßes Er-

innern oder ein bloßes Reproduzieren des sinn-

lichen Sehens, daß es ein eigenes Produzieren

ist, daß das geistige Sehen eine schaffende Kraft

hat, die Kraft, eine Welt nach anderen Gesetzen

zu schaffen als den Gesetzen des sinnlichen

Sehens. Wenn wir, was wir sonst mit den Augen

des Leibes sehen, nun mit den Augen des Gei-

stes betrachten, erblicken wir eine Welt, die uns,

an jenergemessen, deformiert scheint; sie weicht

von jener ab. Wer überhaupt mit dem Auge

des Geistes zu sehen vermag, sieht anders, als

er mit dem Auge des Leibes sieht, aber freilich

auch anders, als wieder ein anderer mit dem

Auge des Geistes sieht; ja ein Mensch unter-

scheidet sich vom andern im geistigen Sehen

weit mehr als im sinnlichen, das geistige Sehen

ist mehr individualisiert als das sinnliche, weil

ja das Individuum selbst am inneren Sehen mehr

beteiligt ist als am äußeren. Das Auge des Lei-

bes verhält sich vor allem passiv: es empfängt,

und was ihm durch den äußeren Reiz angetan

wird, ist stärker als seine eigene Tätigkeit, stärker
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als was es selbst dann an dem äußeren Reize

noch vornimmt, während das Auge des Geistes

sich aktiv verhält und die Nachbilder der Wirk-

lichkeit bloß als Stoff für seine Kraft benützt.

Dies wird uns noch deutlicher, wenn wir unser

geistiges Sehen einmal sich selber überlassen und

nun beobachten, was es aus seiner eigenen Kraft

hervorbringt, frei von allergewolltenErinnerung,

ohne von uns aufgefordert zu sein, woran es sich

halten soll. Schließen wir die Augen des Leibes

und warten geduldig, was geschieht, nach Goe-

thes Beispiel!

Goethe hat in einem Aufsatz, den er 1 819

über Purkinjes „Sehen in subjektiver Hinsicht"

schrieb, sein inneres Sehen genau geschildert.

Er empfand ja überhaupt sehr stark, was er ein-

mal „das Eigenleben des Auges" nennt: das Be-

dürfnis des Auges, selbst tätig zu sein (was

Schopenhauer geradezu von „Aktionen des

Auges" sprechen läßt), seine „Lebendigkeit",

seine Bereitschaft, „selbst Farben hervorzu-

bringen". Ja, wenn ervom Auge spricht, scheint

er oft von einer lebenden Person zu reden: es



„verlangt durchaus in seinen Zuständen abzu-

wechseln", es „kann und maga in keinem „iden-

tisch verharren", es ist „vielmehr zu einer Art

Opposition genötigt", die „nach einem Ganzen

strebt", und „genießt einerangenehmenEmpfin-

dung, wenn etwas der eigenen Natur Gemäßes

ihm von außen gebracht wird". Er wird nicht

müde, immer wieder auf dieses Doppelwesen

des Auges hinzuweisen: „Das Ohr ist stumm,

der Mund ist taub, aber das Auge vernimmt

und spricht. In ihm spiegelt sich von außen die

Welt, von innen der Mensch. Die Totalität des

Innern und Äußern wird durchs Auge vollen-

det." Er wird nicht müde, immer wieder darauf

zu dringen, daß „ein Unterschied ist zwischen

Sehen und Sehen, daß die Geistesaugen mit den

Augen des Leibes in stetem lebendigen Bunde

zu wirken haben, weil man sonst in Gefahr ge-

rät, zu sehen und doch vorbeizusehen": denn

„ohne mit Augen des Geistes zu sehen, tasten

wir . . . blind umher". Darum stimmt er auch

so lebhaft Purkinjen zu, der dem Auge seine

eigene „Einbildungskraft" beimißt, einen Teil
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der „allgemeinen Seelenkraft". Und dies ver-

anlaßt Goethe, sein eigenes inneres Sehen zu
4

beschreiben. Er erzählt: „Ich hatte die Gabe,

wenn ich die Augen schloß und mit nieder-

gesenktem Haupte mir in der Mitte des Seh-

organs eine Blume dachte, so verharrte sie nicht

einen Augenblick in ihrer ersten Gestalt, sondern

sie legte sich auseinander und aus ihrem Innern

entfalteten sich wieder neue Blumen aus farbi-

gen, auch wohl grünen Blättern; es waren keine

natürlichen Blumen, sondern phantastische, je-

doch regelmäßig wie die Rosetten der Bildhauer.

Es war unmöglich, die hervorquellende Schöp-

fung zu fixieren, hingegen dauerte sie solange,

als mir beliebte, ermattete nicht und verstärkte

sich nicht. Dasselbe konnte ich hervorbringen,

wenn ich mir den Zierat einer bunt gemalten

Scheibe dachte, welcher dann ebenfalls aus der

Mitte gegen die Peripherie sich immerfort ver-

änderte, völlig wie die in unseren Tagen erst

erfundenen Kaleidoskope . . . Hier ist die Er-

scheinung des Nachbildes, Gedächtnis, produk-

tive Einbildungskraft, Begriff und Idee alles auf
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einmal im Spiel und manifestiert sich in der

eigenen Lebendigkeit des Organs mit vollkom-

mener Freiheit ohne Vorsatz und Leitung."

Mit dieser seltsamen Erzählung Goethes stim-

men nun manche Beobachtungen Galtons auf

das Überraschendste, besondersdie Mitteilungen,

die ihm der Reverend George Henslow über

seine „Visionen" gemacht hat, Erscheinungen

innerer Bilder, die nicht seinem Willen gehor-

chen, sondern ungerufen kommen. Der Reve-

rend verhält sich wie Goethe. Auch er schließt

die Augen und wartet, nur denkt er sich zunächst

gar nichts, er überläßt sich ganz dem inneren

Auge, und es dauert nicht lange, so taucht ein

Bild vor ihm auf, ganz klar, doch meistens ir-

gendwie von der Wirklichkeit unterschieden,

usually not quite natural in its shape, somewhat

different from the real thing. Ganz wie Goethe

kann auch er die Erscheinung nicht „fixieren";

sie verändert sich unablässig, sie quillt weiter.

Er hat versucht, diese Veränderungen durch

seinen Willen zu lenken; mit verschiedenem

Erfolg. Zuweilen gelingt esihm, diewechselnden
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Erscheinungen am Ende wieder zur ersten

Gestalt, zum Anfang zurückzubringen, so daß

schließlich ein Kreis entsteht, a visual cycle.

Einen solchen Fall beschreibt er so: Es erscheint

ihm eine Armbrust, zu der sich bald ein Pfeil

gesellt, die Hand einer unsichtbar bleibenden

Person taucht auf und schießt den Pfeil ab, da

füllt sich der ganze Raum mit schwirrenden

Pfeilen, die schon in fallende Sterne, diese wie-

der gleich in Flocken verwandelt sind; Schnee

bedeckt das Feld, eine verschneite Pfarre zeigt

sich; jetzt aber ist der Frühling gekommen, die

Sonne scheint auf ein Tulpenbeet, das der Re-

verend aus seiner Kindheit kennt, die Tulpen

verschwinden, bis auf eine, die sich verdoppelt,

doch entsinken ihr die Blätter, nur der Stempel

bleibt, ein aufgedunsener und angeschwollener

Stempel, dem Hörner wachsen, die durch aller-

handVerwandlungen der Reihe nach ein Bohrer,

ein Stift, ja ganz unkenntliche Gestalten, zuletzt

aber wieder jener Armbrust ähnlich werden, zu

der Herr Henslow ja durch sein Denken das

innere Bild zurückbringen will und wirklich,
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wenngleich nicht ohne Schwierigkeiten, am

Ende zurückbringt. Er hat dieses diorama of

a very eccentric kind nachgezeichnet, Galtons

Buch bringt die Zeichnungen.

Wer sich die Mühe nimmt und selbst einmal

mit den Augen des Geistes experimentiert, lernt

dadurch die bildende Kunst neu verstehen. In

ihrer Geschichte wechseln Epochen, die sich

dem Auge des Geistes anvertrauen (wie fast alle

Urkunst, wie die Kunstdes Orients), mitEpochen

ab, die das Auge des Leibes vorwalten lassen

(wie die griechische Kunst seit der Zeit des Apoll

von Tenea undjede, die sich an der griechischen

bildet). Es kommen aber auch Epochen, wo

das äußere mit dem inneren Sehen ringt und die

Kunst sich nicht entscheiden kann (in der goti-

schen Plastik, im Barock und auch in jenem

heimlichen Barock der Impressionisten, von dem

Meier-Gräfe einmal spricht). Oder es kommt

auch vor, daß ein Ausgleich versucht, ein Kom-

promißgeschlossen wird, daß inneres und äuße-

res Sehen sich zu vereinigen trachten, daß keines

sich ganz durchzusetzen und das andere ganz
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zu verdrängen, jedes sich doch zu behaupten

und des anderen zu erwehren vermag, ja schließ-

lich eins das andere zu durchdringen, mit ihm

zu verschmelzen und, indem es sich verliert,

sicherst recht wiederzufinden scheint(Leonardo,

Rembrandt, Cezanne). Doch bleiben in diesen

höchsten Werken immer noch Stellen, denen

man irgendein Mißverhältnis, irgendeine In-

kongruenz anfühlt, als ob hier gleichsam mit

Heftigkeit, ja mit einer gewissen blinden Angst

umgeschaltet würde, in ein anderes Element

hinüber; daher das fast Gespenstische dieser

Werke. Goethe, die Schwierigkeit besprechend,

Idee und Erfahrung zu verbinden, meint, es

scheine „zwischen Idee und Erfahrung eine ge-

wisse Kluft befestigt, die zu überschreiten un-

sere ganze Kraft sich vergeblich bemüht**, und

diese Kluft nennt er einen „Hiatus". Besser

kann man jenen leidenden und doch auch so rei-

zenden Zugnichtnennen, durch dendie höchsten

Werke der bildenden Kunst an manchen Stellen

plötzlich zu klaffen, nicht recht zu schließen,

ja bisweilen schon auseinanderzufallen scheinen.
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Wenn Maler, die das Auge des Geistes vor-

walten lassen, mit ihren Werken an ein Publi-

kum geraten, das gewohnt ist, den Augen des

Leibes zu vertrauen, oder umgekehrt, kann man

sich denken, welche Konfusion entstehen muß.

Wer sein Sehen niemals beobachtet hat, ist ohne-

dies geneigt, das Auge für ein Fenster zu halten,

durch das die Welt hereinsieht. Dazu kommt

noch, daß wir an der klassischen Kunst erzogen

worden sind, einer immer hinausblickenden, die

Welt einsaugenden Kunst. Der Impressionis-

mus ist ja nur das letzte Wort der klassischen

Kunst, er vollendet und erfüllt sie ganz, indem

er das äußere Sehen auf das höchste zu steigern,

das innere Sehen soviel als möglich auszu-

schalten, das „Eigenleben*, die Selbsttätigkeit,

den Willen des Auges immer mehr abzu-

schwächen sucht und so den Menschen zum

völligen Passivum seiner Sinne macht. „Mais

moi-meme je n'existais plus, j'etais simplement

la somme de tout ce qne je voyais", darin hat

Barres den ganzen Impressionismus ausge-

sprochen. In dieser Zeit ist es, von den Künstlern
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und von den Laien, allmählich ganz ver-

gessen worden, daß der Mensch auch Augen

des Geistes hat. (Es gab natürlich auch Aus-

nahmen, wie Klimt und Hodler, die beide, so

gern sie sich gelegentlich mancher technischen

Gewohnheiten des Impressionismus bedienten,

doch niemals ein Bild gemalt haben, das nicht

ein persönlicher Willensakt wäre.) Jetzt aber

scheint's, daß sich in der heraufkommenden

Jugend mit Heftigkeit der Geist wieder meldet.

Vom äußeren Leben weg kehrt sie sich dem

inneren zu, lauscht den Stimmen der eigenen

Verborgenheiten und glaubt wieder, daß der

Mensch nicht bloß das Echo seiner Welt, son-

dern vielleicht eher ihr Täter oder doch jeden-

falls ebenso stark ist wie sie. Ein solches Ge-

schlecht wird den Impressionismus verleugnen

und eine Kunst fordern müssen, die wieder mit

den Augen des Geistes sieht: dem Impressio-

nismus folgt der Expressionismus, auch wieder

einseitig, auch wieder einen Teil der mensch-

lichen Natur verleugnend, auch wieder nur eine

halbe Wahrheit. Die ganze streift ja der Mensch
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nur zuweilen einen Atemzug lang und streift

an ihr vorbei, stets von einem Irrtum zum an-

deren schwingend.

iUGEN- Wenn man in denWahlVerwandtschaften liest,
MUSIK

daß Ottilie zuweilen abends, im süßen Gefühl

noch zwischen Schlaf und Wachen schwebend,

Eduarden, der fern von ihr weilt, erblickt, „ganz

deutlich, und zwar nicht gekleidet, wie sie ihn

sonst gesehen, sondern im kriegerischen Anzug,

jedesmal in einer anderen Stellung, die aber

vollkommen* natürlich war und nichts Phan-

tastisches an sich hatte: stehend, gehend, liegend,

reitend", so läßt man es sich noch gefallen, es

ist doch ein Roman! Wie künstlerisch gesinnt

wir sind, sieht man daraus, daß wir im vollen

Ernst meinen, der Dichter meine nicht, was er

sagt (wie denn, wenn man auf den katholischen

Schluß des Faust hinzeigt, auch immer so ge-

tan wird, als hätte das nichts zu bedeuten: der

Dichter lügt ja nur!). So macht es auch, wenn

Goethe seine eigenen Visionen beschreibt, wei-

ter keinen Eindruck. Engländer aber sind uns
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ja von vornherein stets einer gelinden Verrückt-

heit verdächtig. Also wenn die Visionen haben,

das nimmt man für leere Grillen. Visionen

läßt nun einmal unsere „Bildung" nicht zu, sie

gehören ins finstere Mittelalter. Ich erlebe das

in dem typischen Gespräch über Expressionis-

mus immer wieder. Dieses typische Gespräch

geht so:

Jemand sagt mir: „Ich hatte mich, weiß Gott,

allmählich schon an alles gewöhnt, ich ließ mir

alles gefallen, ich war auf alles gefaßt, aber Pi-

casso!, nein das ist mir denn doch zu arg!"

(In solchen Fällen sagt jemand immer „denn

doch«.) Ich frage, warum. Er fährt erklärend

fort: „Es ging, solange es hoch Bilder waren,

von denen sich doch allenfalls vermuten ließ,

daß es Bilder sein könnten! Dieß aber sind

jetzt Bilder, denen doch kein Mensch mehr an-

sieht, daß es Bilder sein sollen. Wenn man

nicht eigens darauf aufmerksam gemacht wird,

fällt einem das doch gar nicht ein!" Und er

tut mir dar, wie sich diese Bilder doch von allem

entfernen, was wir nun einmal in jedem Bilde
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zu finden gewohnt sind, in jedem Bilde zu

suchen uns nicht enthalten können. Man hätte

sich damit abgefunden, jedes Extrem gleich

wieder ins Extreme getrieben, jeden Ultra noch

von einem neuen überboten, jeden Exzeß

gleichsam selber wieder exzedieren zu sehen,

aber da war doch immer noch irgend etwas da,

von dem aus man exzedierte, das man über-

trieb, dessen Extrem man wagte, es war doch

irgendwo noch ein gemeinsamer Anfang da,

auf den dieses Ende zurückwies: von Cezanne

fand man sich zu Monet, von diesem zu Manet,

von ihm zu Courbet zurück, Delacroix schien

der Erzvater aller und schon in Goya und Ve-

lasquez, in Vermeer und Tintoretto ließ er sich

ahnen. Hier aber, in diesen Bildern der Ex-

pressionisten, sei davon nichts mehr da, weil

nämlich hier die Entwicklung nicht mehr, und

wär's ins Absurde, entwickelt, sondern vielmehr

plötzlich abgerissen und die ganze Malerei ins

Bodenlose zu stürzen scheint: da hängt nichts

mehr mit dem, was wir bisher Kunst zu nennen

gewohnt waren, zusammen undjedes Merkmal,
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jeder Maßstab fehlt, nach welchen wir uns

sonst an Bildern orientieren. „Wo haben Sie

denn, um Gottes willen, derlei je gesehen?"

Ich antworte dann stets, sanft: „Es kann aber

ja sein, daß er es so sieht, der Maler." Aber

das zieht mir den heftigsten Groll zu. Nein, das

kann nicht sein, so sieht man nicht— Sie wollen

doch nicht im Ernst behaupten, daß irgendein

Mensch so sieht?! Ich aber bleibe fest und be-

harre darauf: „Ich kann mir schon vorstellen,

daß jemand so sieht, freilich nicht auf einen

äußeren Reiz hin, aber auf einen inneren." Da

geschieht es mir nun immer wieder, daß mein

Partner auf einmal verstummt und mich er-

schrocken ansieht, als wenn ich plötzlich ver-

rückt geworden wäre. Er will mir nie glauben,

daß wir auch sehen können, wenn es draußen

nichts zu sehen gibt, daß wir auch mit ge-

schlossenen Augen sehen können, daß wir „Ge-

sichte haben" können, Erscheinungen, Emp-

findungen der Augen ohne Reiz von außen.

„Wenn man krank ist", entgegnet er lebhaft

und ist erstaunt, wenn ich widerspreche,
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behaupte, daß aüch gesunde Menschen Erschei-

nungen haben können, und es ihm an seinen

eigenen Augen beweisen will. Bis ich auf-

trumpfe und mit Johann Müllers „Physiologie

des Gesichtssinnes" und seiner kleinen Schrift

,Über die phantastischen Gesichtserscheinungen'

* anrücke. Diese Bücher sind 1826 erschienen

und noch immer nicht wieder erreicht, ge-

schweige denn überholt worden.

Johannes Müller, 1801 in Koblenz geboren,

seit 1833 Professor der Anatomie und Physio-

logie in Berlin, der Vater der Histologie, der Be-

gründer der pelagischen Forschung, der Lehrer

Virchows, Du Bois Reymonds und Haeckels,

muß ein höchst merkwürdiger, genialischer, ja

geradezu magisch wirkender Mensch gewesen

sein. Haeckel hat das Bild des geliebten Meisters

über seinem Tisch im Institut zu Jena hängen

und pflegt zu sagen: „Wenn ich bisweilen bei

der Arbeitermüde, brauche ich es nur anzusehen,

um neue Kraft zu gewinnen" ; er hat sein ganzes

Leben lang den „ungeheuren Eindruck", den

der geheimnisvolle, fast geisterhafte Mann auf
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den Jüngling machte, niemals vergessen können.

KeinerseinerSchülerhat ihnjevergessen können.

Denn ihm war gegeben, jeden sich finden zu

lassen und die wahre Kraft aus ihm zu holen.

(Bölsche hat es in seinemHaeckelbuch schönge-

schildert.) Sinnlichkeit und Geist standen in ihm

einander so gleich, daß er sicher war, weder im

Empirischen zu ersticken noch in Ideen zu ver-

fliegen. Er bildete sichan Kaspar Friedrich WolfF,

Goethe und Humboldt und lernte von ihnen,

daß es in der Wissenschaft nicht aufHäufungvon

Erfahrungen ankommt, sondern auf den echten

„Sinn", der uns, was immer wir erfahren mögen,

mehr erfahren läßt, als „in den Dingen selbst

scheinbar sinnlich Erkennbares ist
a

;weshalbihm

denn auch die Erfahrung immer nur als ein

„Zeugungsferment des Geistes* galt und er nicht

aufhörte darauf zu dringen, daß die „Natur-

forschung auch etwas Religiöses an sich habea .

Wie jeder, der einmal mit der Natur näher um-

gegangen ist,hat ersich überallvon Geheimnissen

umgeben gefühlt, er lebte in Wundern (er sagt

einmal, es sei ihm „in seinem Leben noch nichts
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eigentlich Wunderbares begegnet, das heißt et-

was, von dem man sagen könnte, es sei wunder-

barer als die ganze Nater oder wunderbarer als

die willkürliche Bewegung der Glieder, als das

Vermögen, den Arm, wie man will, zu strecken

und zu beugen"). So war er denn von ganzem

Herzengoethisch gesinnt. ErbewunderteGoethe

als „einen der sinnlich kräftigen Menschen",

er hielt seine Farbenlehre mit Wolfis Unter-

suchungen über die Generation „für Fermente,

mit denen man sich nicht befassen kann, ohne

daß der Sinn erschlossen werde; man könnte sie

als eigentliche Institutionen zu aller Naturwissen-

schaft betrachten", und er hat ihr in seiner „Phy-

siologie des Gesichtssinnes" einen eigenen Ab-

schnittzugeteilt. Erwar in seiner Zeit der einzige,

der Goethes Natursinn rein erfaßt hat, und ist

lange Zeit der einzige geblieben, bis Chamber-

lain kam. Er begriff den tiefen inneren Zu-

sammenhang des Künstlers mit dem Natur-

forscher in Goethe, die beide aus derselben „nach

der erkannten Idee des lebendigen Wechsels wir-

kenden plastischenImagination" schöpften. Und
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so fand er in Goethes noch jahrelang kaum tole-

rierten, für dilettantisch gescholtenen natur-

wissenschaftlichen Bemühungen die „Ahndung

eines fernen Ideals der Naturgeschichte". So

schrieb er 1826. Wir sind diesem Ideal heute

noch immer nicht viel näher.

Dieser Johannes Müller hat nun seine eigenen

Visionen beobachtet und beschrieben. Wenn er

vor dem Einschlafen mit geschlossenen Augen

liegt, erscheinen ihm Bilder, die sich bewegen,

verwandeln, von Traumbildern deutlich unter-

scheiden, mit seinem wachen Leben nichts ge-

mein haben, aber bei der leisesten Bewegung der

Augen verschwinden und auch durch Reflexion

sogleich verscheucht werden. Er hat solche Er-

scheinungen auch bei hellem Tage, nur muß er

dazu ganzruhig seinund darfnichteben gegessen,

nichts getrunken haben. Durch Fasten kann er

diese Phänomene zu einer wunderbaren Leben-

digkeit bringen. Er zitiert Cardanus(im 1 8. Buch

de subtilitate), Spinoza (opera posthuma Epi-

stolaXXX.),NicolaiundJustusMöseralsZeugen

solcher Erscheinungen und beruft sich für das
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mit diesem inneren Sehen verwandte innere

Hören auf Moses Mendelssohn und Rousseau.

Seltsam rindet er solche Erscheinungen keines-

wegs.Wasmußdenngeschehen,damitwirsehen ?

Die Sehsinnsubstanz muß erregt werden, ganz

gleichwodurch,ganz gleich,obvon außen (durch

das Licht, wie wir die Licht erregende Kraft zu

nennen pflegen, während er sie lieber „das Ele-

mentarische" nennt) oder von innen (etwa durch

einen Blutandrang nach dem Gehirne). „Die

Sehsinnsubstanz entspringt mit lichtempfinden-

den Teilen im Gehirne selbst, setzt sich durch die

Sehnerven fort und endigt als Netzhaut, welche

allein durch das Elementarische affiziert werden

kann, während die inneren Teile von allen orga-

nischen Reizen affiziert werden können." Was '

sehenwirdenn überhaupt?„Immer nur dieNetz-

haut im Zustande ihrer AfFektion.« Alles, was

wir sehen, bringt unser Auge hervor. Es muß

nurgereiztwerden,dann leuchtet esauf, dasAuge

leuchtet, wie das Ohr tönt, wenn es gereizt wird,

wodurch immer. „Die Art des Reizes ist ein

durchaus Gleichgültiges, sie kann nur die Licht-
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empfindung verändern. Einen anderen Zustand

als Lichtempfindung und Farbenempfindung in

der Affektion oder Dunkel in der Ruhe gibt es

für die Sehsinnsubstanz nicht." Also kann sie,

wenn sie nun von innen her gereizt wird, auch

nicht anders antworten, als sie, wodurch immer

gereizt, stets antworten muß : mit Licht und Far-

ben. Was immer auch mit ihr geschieht, sie kann

daraufimmer wieder nur Licht und Farben ent-

gegnen. Geht also in uns, \ on welchem Organ

aus immer, etwas vor und setzt sich durch Sym-

phathie bis zur Sehsinnsubstanz oder, goethisch

zu sprechen, bis zum Auge des Geistes fort, so

geschieht auf diesen inneren Reiz hin dasselbe,

was aufeinen äußeren Reizgeschieht : wir sehen.

WaswirbeigeschlossenenAugen sehen,Strahlen,

Nebel, Flecken, feurige Kugeln, farbige Streifen,

sie „sind nichts anderes als die Reflexe von Zu-

ständen anderer Organe auf ein Organ, das *in

jedem Zustand sich entweder licht, dunkel oder

farbigempfindef.Um Erscheinungen, Gesichte,

Visionen oder wie man es nenne, zu haben, müs-

sen wir also bloß etwas so stark in uns vorstellen
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oder einbilden, daß es uns bis in die Sehsinnsub-

stanz durchdringt. Sobald die Wellen unseres

inneren Lebens bis an das Auge schlagen, sehen

wir unser inneres Leben, wie wir es hören,wenn

seine Wellen an das Ohr schlagen. Worauf be-

ruht denn alle Wirkung der Musik? Dem Ton-

künstler kommen die Töne nicht von außen zu.

Er hört nicht die Welt, er hört sich selbst, seine

Seele wird in ihm tönend. &&6yyoi iolxaoi zötg

rijsyrvxys xivrj/uaol re xal Tcadrjfmoit
wußten schon

die Griechen. Der Ton, den sein Ohr hervor-

bringt, sobald es die innere Bewegung empfängt,

wird vom Künstler aufbewahrt, um dann von

außen her, auch an unser Ohr und durch dieses

wieder in unsere Seele geleitet zu werden. Aus

dem Inneren des Künstlers an sein Ohr, dann

der Ton, der hier entsteht, in Zeichen fixiert,

diese Zeichen nun von Instrumenten wieder in

Schwingungen umgesetzt, diese darauf im Ohr

des Hörers ertönend und die Töne die Seele des

Hörers ergreifend — das ist der Weg der Musik,

von Seele zu Seele.

Was die Maler der neuesten Richtung wollen,

to4
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ist sozusagen Augenmusik. Sie haben nicht vor,

die Natur nachzubilden, und so tut man ihnen

Unrecht, wenn man ihre Bilder an der Natur

mißt. Wo sie denn derlei jemals in der Natur

gesehen hätten, darf man sie so wenig fragen,

als man den Tonkünstler fragen wird, wann er

dieses Motiv in der Welt gehört habe. Er hat es

aus sich gehört, sie haben es in sich erblickt.

Ihm ist lie geheime Kraft tönend geworden,

ihnen leuchtend. Beides bleibt für unseren

armen Menschenverstand gleich unbegreiflich,

doch ist das eine nicht geheimnisvoller als das

andere. Und wenn wir zuweilen zweifeln

müssen, ob denn der neueste Maler das, was

er malt, wirklich innerlich erblickt hat, so ist

es ja doch auch nicht immer völlig ausgemacht,

daß der Tonkünstler selbst gehört hat, was er

uns hören läßt. Doch pflegt dies mit der Zeit

ja dann aufzukommen, wenn auch kein Mensch

eigentlich zu sagen weiß, wie. So werden auch

die witzigen Betrüger, die bloß expressionistisch

tun, bald ertappt werden. Wer aber die Ge-

sichte wirklich hat, die er malt, dem wird auch

io5



die Kraft nicht fehlen, uns daran glauben zu

machen. In der Kunst stellt sich nach dem

ersten Schrecken alles immer wieder her, und

so still die Gerechtigkeit in ihr waltet, so

mächtig ist sie.

zwischen- Aber alles das, so wenig es dem Gebildeten
rede

. .

ö

geheuer ist, gibt er schließlich noch allenfalls

zu, nur eins nicht, nämlich, daß solche Visionen

jemals etwas enthalten könnten, was wir nicht

schon ohne sie hätten, was nicht schon in

unserer Erfahrung enthalten wäre, also daß

unsere Einbildungskraft jemals schaffen, jemals

produktiv sein könnte. Dagegen wehrt sich

unsere ganze „Bildung** (und will nicht merken,

daß sie sich damit gegen alle Kunst wehrt, ja

schließlich Uberhaupt gegen jede Wahrheit).

Ich vermag dagegen nichts, als daß ich mich

immer wieder auf denselben Johannes Müller,

den Schüler Goethes, de.n Lehrer Virchows und

Haeckels berufe, der ausdrücklich sagt:

„Das ausdem Allgemeinengebildete Konkrete,

in welchem das Allgemeine verwirklichst ist,
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kann ein solches sein, welches schon einmal

Gegenstand einer von außen bedingten Sinnes-

vorstellung war, dann ist die Einbildungskraft

reproduktiv,' oder das aus dem Allgemeinen

gebildete Konkrete ist ein neues, durch Be-

schränkung des Allgemeinen gewordenes, und

dann ist die Phantasie produktiv dichtend. Es

ist in der Tat zu verwundern, wie man so viele

Diskussionen darüber hat halten können, ob

die produktive Phantasie auch neue einfache

Vorstellungen bilde, die nicht ein Zusammen-

gesetztes aus ehemaligen Teilvorstellungen wä-

ren. Die Phantasie, im dunkeln Sehfeld Grenzen

vorstellend, kann in diesem durch die bloße Vor-

stellung einer Begrenzung im dunkeln Sehfeld

Formen ersinnen, diewirniegesehen, nie objektiv

sehen werden. Da auch alle äußeren sicheren

Formen nur als Begrenzung in diesem dunkeln

Sehfeld erscheinen, alle mögliche Begrenzung

aber im dunkeln Sehfeld gedacht werden kann,

so sind auch alle möglichen Formen der Phan-

tasie erreichbar, ehe sie ihre Elemente in der

äußeren sinnlichen Welt gefunden hat, wie wir
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denn auch von jenem im ersten Jahre des

Lebens erblindeten Flötenspieler lesen, daß er

gräßliche und verzerrte Gestalten in seinen

Träumen sah* (Johannes Müller „Über die

phantastischen Gesichtserscheinungen", Para-

graph 175 und 176).

So Johannes Müller. Und wo hätte denn auch

Goethe sonst seine symbolische Pflanze her?

Man erinnert sich der Szene mit Schiller. Sie

waren einander noch fern, da trafen sie sich bei

Batsch in einer Sitzung der Jenenser natur-

forschenden Gesellschaft: „Wir gingen zufällig

beide zugleich heraus, ein Gespräch knüpfte

sich an . . . Wir gelangten zu seinem Hause,

das Gespräch lockte mich hinein; da trug ich

die Metamorphose der Pflanzen lebhaft vor

und ließ, mit manchen charakteristischen Feder-

strichen, eine symbolische Pflanze vor seinen

Augen entstehen. Er vernahm und schaute

das alles mit großer Teilnahme, mit entschie-

dener Fassungskraft, als ich aber geendet, schüt-

telte er den Kopf und sagte: ,Das ist keine

Erfahrung, das ist eine Idee.* Ich stutzte,
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verdrießlich einigermaßen; denn der Punkt, der

uns trennte, war dadurch aufs strengste be-

zeichnet. Die Behauptung aus Anmut und

Würde fiel mir wieder ein, der alte Groll wollte

sich regen; ich nahm mich aber zusammen und

versetzte: ,Das kann mir sehr lieb sein, daß ich

Ideen habe, ohne es zu wissen, und sie sogar

mit Augen sehe*.

Natürlich hatte Schiller recht, es war keine

Erfahrung, es war eine Idee. Goethe, damals

noch in der „behaglichen Sicherheit des Men-

schenverstandes, des einem gesunden Menschen

angebornen Verstandes", aus der er später erst

durch „tausend und abertausend Übergänge in

einen geläuterten, freieren, selbstbewußten Zu-

stand" geriet, wußte das nur damals noch nicht.

Darin aber hatte Goethe ja recht: „er sah sie

mit Augen." Aber wie könnten Augen Ideen

sehen, wenn sie verdammt wären, nichts zu

schaffen, sondern immer nur aus der Erfahrung

zu schöpfen? Und wo hätten wir Gut und Böse,

wo Freiheit, wo Pflicht her? O Kant, Kant!

Seit wir aufgehört haben, Unsichtbares mit
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Augen sehen zu können, sind wir uns ganz in

Verlust geraten.

expressio- ^Jarum gCn t es: daß der Mensch sich wieder-
NISMUS 6

finden will. Kann wohl der Mensch dazu be-

stimmt sein, über irgendeinen Zweck sich selbst

zu versäumen? hat Schiller gefragt. Dem
Menschen dies wider seine Natur aufzudrängen,

ist der unmenschliche Versuch unserer Zeit.

Sie macht ihn zum bloßen Instrument, er ist

ein Werkzeug seines eigenen Werkes geworden,

er hat keinen Sinn mehr, seit er nur noch der

Maschine dient. Sie hat ihm die Seele wegge-

nommen. Und jetzt will ihn die Seele wieder

haben. Darum geht es. Alles, was wir erleben,

ist nur dieser ungeheuere Kampfum den Men-

schen, Kampf der Seele mit der Maschine. Wir

leben ja nicht mehr, wir werden nur noch gelebt.

Wir haben keine Freiheit mehr, wir dürfen

uns nicht mehr entscheiden, wir sind dahin,

der Mensch ist entseelt, die Natur entmenscht.

Eben rühmen wir uns noch ihren Herrn und

Meister, da hat ihr Rachen uns verschlungen.

1 10
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Wenn nicht ein Wunder geschieht! Darum

geht es: ob durch ein Wunder der entseelte, ver-

sunkene, begrabene Mensch wieder auferstehen

wird.

Niemals war eine Zeit von solchem Entsetzen

geschüttelt, von solchem Todesgrauen. Niemals

war die Welt so grabesstumm. Niemals war der

Mensch so klein. Niemals war ihm so bang.

Niemals war Freude so fern und Freiheit so

tot. Da schreit die Not jetzt auf: der Mensch

schreit nach seiner Seele, die ganze Zeit wird

ein einziger Notschrei. Auch die Kunst schreit

mit, in die tiefe Finsternis hinein, sie schreit um
Hilfe, sie schreit nach dem Geist: das ist der

Expressionismus.

Niemals hat eine Zeit sich reiner und stärker

ausgedrückt als die der bürgerlichen Herrschaft

im Impressionismus, Die bürgerliche Herrschaft

war unfähig, Musik oder Dichtung hervorzu-

bringen, alle Musik und Dichtung ihrer Zeit

ist immer entweder Nachempfindung der Ver-

gangenheit oder Vorgefühl der Zukunft. Aber

sie hat sich in der impressionistischen Malerei
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ein Zeichen ihres Wesens, ihres Unwesens von

solcherVollkommenheit geschaffen, daßihr viel-

leicht dereinst, wenn die Menschheit von ihr frei

und in die Ferne geschichtlicher Betrachtung
-

abgerückt ist, um dieses strahlenden Zeichens

willen vergeben werden wird. Impressionimus,

das ist der Abfall des Menschen vom Geiste,

Impressionist ist der zum Grammophon der

äußeren Welt erniedrigte Mensch. Man
hat den Impressionisten verübelt, daß sie ihre

Bilder nicht „ausführen*. Aber sie führen nicht

bloß ihre Blilder nicht aus, sondern sie führen

dasSehen nicht aus, denn der Mensch der bürg er-

lichen Zeit führt das Leben nicht aus, sie hören

mittenim Sehen auf, denn derMensch derbürger-

lichen Zeit hört mitten im Leben auf, gerade

dort, wo der Anteil des Menschen am Leben

beginnt. Sie hören mitten im Sehen auf, dort

nämlich, wo das Auge, nachdem es gefragt

worden ist, nun aber selber darauf antworten

soll. „Das Ohr ist stumm, der Mund ist taub,"

sagt Goethe, „aber das Auge vernimmt und

spricht." (Naturwissenschaftliche Schriften,

uz
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5- Band, Seite 1 2.) Das Auge des Impressionisten

vernimmt bloß, es spricht nicht, es nimmt nur

die Fragen auf, antwortet aber nicht. Impressio-

nisten haben statt der Augen noch ein paar

Ohren, aber keinen Mund. Denn der Mensch

der bürgerlichen Zeit ist nichts als Ohr, er horcht

auf die Welt, aber er haucht sie nicht an. Er hat

keinen Mund, er ist unfähig, selbst zu sprechen

über die Welt, das Gesetz des Geistes auszu-

sprechen. Aber derExpressionist reißt denMund
der Menschheit wieder auf, sie hat lange genug

nur immer gehorcht und dazu geschwiegen,

jetzt will sie wieder des Geistes Antwort sagen.

Der Expressionismus ist noch nichts als eine

Gebärde. Auf den einzelnen Expressionisten

kommt es auch dabei gar nicht an, noch weniger

gar auf ein einzelnes Werk. „Die Kunst", sagt

Nietzsche, „soll vor allem und zuerst das Leben

verschönern . . . Sodann soll die Kunst alles

Häßliche verbergen oder umdeuten . . . Nach

dieser großen, ja übergroßen Aufgabe der Kunst

ist die sogenannte eigentliche Kunst, die der

Kunstwerke, nur ein Anhängsel. Ein Mensch,
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der einen Überschuß von solchen verschönern-

den, verbergenden und umdeutenden Kräften

in sich fühlt, wird sich zuletzt noch in Kunst-

werken dieses Überflusses zu entladen suchen;

ebenso, unter besonderen Umständen, ein ganzes

Volk. Abergewöhnlich fängtmanjetzt dieKunst

am Ende an, hängt sich an ihren Schweif und

meint, die Kunst der Kunstwerke sei das Eigent-

liche, von ihr aus solle das Leben verbessert und

umgewandelt werden— wirToren !" (Nietzsche,

„Menschliches, Allzumenschliches", z. Band,

Seite 80). In der bürgerlichen Zeit war ja der

ganze Mensch zum „Anhängsel" geworden,

der Impressionismus ist ein herrlicher„Schweif",

der Expressionist aber schlägt kein Pfauenrad,

ihm handelt es sich gar nicht um das einzelne

Werk, sondern er will den Menschen wieder

zurechtstellen, nur sind wir jetzt weiter als

Nietzsche, oder eigentlich: weiter zurück, näm-

lich wieder bei Goethe, uns soll die Kunst nicht

bloß das Leben „verschönern", und das „Häß-

liche verbergen oder umdeuten", sondern Kunst

muß selber Leben bringen, Leben schaffen aus
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sich selbst, Leben als des Menschen ureigenste

Tat tun. „Die Malerei«, sagt Goethe, „stellt

auf, was der Mensch sehen möchte und sollte,

nicht, was er gewöhnlich sieht. " Wenn man

schon durchaus ein „Programm" des Expressio-

nismus will, dies ist es.

Daß der Expressionismus zunächst mitunter

ziemlich ungebärdig, ja berserkerhaft verfahren

muß, entschuldigtder Zustand, den er vorfindet.

Es ist ja wirklich fast der Zustand des Urmen-

schen. Die Leute wissen gar nicht, wie recht sie

haben, wenn sie zu spotten meinen, daß diese

Bilder „wie von Wilden" gemalt sind. Die

bürgerliche Herrschaft hat aus uns Wilde ge-

macht. Andere Barbaren, als die Rodbertus einst

fürchtete, drohen ihr: wir selber alle, um die

Zukunft der Menschheit vor ihr zu retten,

müssen Barbaren sein. Wie der Urmensch

sich aus Furcht vor der Natur in sich verkriecht,

so flüchten wir in uns vor einer „Zivilisation"

zurück, die die Seele des Menschen verschlingt.

In sich selbst fand der Urmensch an seinem Mut
die Gewähr, mehr als die drohende Natur zu



sein, und zur Ehre dieser seiner geheimnisvoll

Erlösung verheißenden inneren Kraft, die ihn

in allen Schrecken der Ungewitter, der reißenden

Tiere, der unbekannten Gefahren niemals ver-

zagen ließ, zog er einen Zauberkreis bannender

Zeichen um sich, der drohenden Natur Feind-

schaft ansagender Zeichen, das Eigentum des

Menschen absteckender Zeichen des Trotzes

wider die Natur und des Glaubens an den Geist.

So finden wir, durch die „Zivilisation" zunichte

gemacht, in uns eine letzte Kraft, die dennoch

nicht zunichte gemacht werden kann: diese

holen wir in unserer Todesangst heraus, diese

kehren wir gegen die „Zivilisation" hervor, diese

strecken wir ihr beschwörend entgegen : Zeichen

des Unbekannten in uns, dem wir zutrauen,

daß es uns erretten soll, Zeichen des gefangenen

Geistes, derausdem Kerker brechen will, Zeichen

des Alarms aller banger Seelen gibt der Ex-

pressionismus.

Damit ist er ja nun aber auch wieder nur eine

Hälfte der Kunst, aber die bessere. Auch er sieht

wieder nicht ganz. Hat der Impressionismus
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das Auge zum bloßen Ohr gemacht, so macht

es der Expressionismus zum bloßen Mund. Das

Ohr ist stumm, der Impressionist ließ die Seele

schweigen; der Mund ist taub, der Expressionist

kann die Welt nicht hören; Goethe sagt: „Alles,

was im Subjekt ist, ist im Objekt und noch et-

was mehr. Alles, was im Objekt ist, ist im Sub-

jekt und noch etwas mehr." („Naturwissen-

schaftliche Schriften", IL Band, Seite 162.) Der

Impressionist stellt das Mehr des Objekts dar

und unterschlägt das 'Mehr des Subjekts; der

Expressionist hinwieder kennt nur das Mehr des

Subjekts und unterschlägt das Mehr des Objekts.

Aber wie wir selber „Ausgeburt zweier Welten

sind", ist es auch unser Auge: „In ihm spiegelt

sich von außen die Welt, von innen der Mensch;

die Totalität des Innern und Äußern wird durchs

Auge vollendet" („Naturwissenschaftliche

Schriften", II. Band, Seite 146, und 5. Band,

2. Teil, Seite 12). Diese Totalität des Innern

und Äußern fehlt, wie dem Impressionismus,

auch dem Expressionismus wieder;jenen „steten

lebendigen Bund der Geistesaugen mit den
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Augen des Leibes", auf den Goethe in Kunst,

Wissenschaft und Leben Uberall immer wieder

dringt, erreicht auch der Expressionismus wieder

nicht. Wann aber je ward er erreicht? Von ein-

zelnen Meistern in einzelnen Werken, die stets

unverstanden geblieben sind. Niemals von einer

ganzen Epoche. Es gab eine, die daran war:

die des Barockstils. („Nur die Schlechtunter-

richteten und Anmaßenden werden bei diesem

Wort eine abschätzige Empfindung haben",

sagt Nietzsche vom Bardckstil, den er übrigens

selbst, im Gefolge Jakob Burckhardts, ebenso

mißverstanden hat.) Sein Zeitalter, vom Tri-

dentinischen Konzil über Teresa und Vinzenz

von Paul zu Bernini und Calderon, dieses Zeit-

alter, von dem eine glühende Vorahnung schon

die Herzen des dreizehnten Jahrhunderts quält,

dieses alle Sehnsucht, Himmelsgier und Geistes-

kraft von anderthalb tausend Jahren zusammen-

raffende Zeitalter, das aber selbst wieder nur erst

eine Verheißung noch gewaltiger ausgreifender

Synthesen ist, entwirft ein Reich von stürmischer

Bewegung zu tiefster Ruhe, wo die himmlische

1 1
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Gnade von der irdischen Tat berührt, Gott vom

Menschen ergriffen, der Mensch zum Täter

der Gnade von oben wird, das Werden ins

Sein zurücktaucht und die Zeit an die Ewig-

keit stößt.

Aber halt! Denn da bin ich ja schon in meiner

Schrift über Bernini, die ich mir erharren und

erhoffen will. Ich habe von ihr noch nicht mehr

als eine Vision, so bedrohend als beglückend,

in der Franziskus seine blutenden Hände nach

den großen Dominikanern Eckhart und Tauler

ausstreckt, und über sie hinweg empor zu Tere-

sen, Calderon und Bernini, bis dieses flutenden

Segens, vor dem der Mensch, geblendet, ins

Dunkel entirrt, ein durchbohrender Stahl —
Goethen trifft. Auch mir, erschreckte Freunde,

bangt vor dieser Vision, ich möchte sie ver-

scheuchen, möge sie mir standhalten! Aber

freilich ist das ein Goethe, den wir noch kaum

ahnen können, weil wir ihn auch erst ertragen

lernen müßten.
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r ganze Goethes Geschichte wäre nun einmal zu
GOETHE

schreiben: wie jede Generation ihm von einer

anderen Seite beikommt, sich von ihm nimmt,

was sie für sich brauchen kann, und ihn sich

immer von neuem wieder adaptiert; jede hat

sich ihren eigenen Goethe gemacht und wenn

man diese Goethes nebeneinander stellt, ist es

kaum zu glauben, daß alle von einem und dem-

selben Menschen ausgegangen sein sollen.

Den Mitlebenden hat er sich immer wieder

entzogen. „Wenn die Leute glauben, ich wäre

noch in Weimar, dann bin ich schon in Erfurt",

sagt er selbst einmal und nennt sich den „ver-

änderten Freund". Sie konnten ihm nicht nach-

kommen; kaum glaubten sie ihn zu fassen, war

er ihnen schon wieder verloren, er ließ sich nicht

festhalten. Die Freunde des „Götz" erkannten

ihn im „Tasso" nicht wieder, die Treuesten

schraken vor der Farbenlehre zurück, bald war

er wirklich der einsame Merlin im leuchtenden

Grabe. Er ist nicht mehr ernst zu nehmen, er

treibt es zu arg, klagte schon Karoline Herder,

einer nach dem anderen stimmte bald traurig bei.
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Er war ihnen soweit voraus, daß sie meinten,

ihn Uberholt zu haben. Der Berliner Kreis geist-

reicher Jüdinnen allein hütete sein Andenken

noch. Auch sie verstanden, erkannten ihn nicht,

doch fühlten sie das ungeheure Geheimnis und

hegten es in Ehrfurcht. Dann kam gar ein vor-

witziges Geschlecht, ganz dem Tage zugetan,

das sich vermaß, die Menschheit durch »Ver-

fassungen" zu heilen; der Dichter galt nur noch

als Lieferant von Zitaten für Festredner in Turn-

vereinen und politischen Liedertafeln, dazu fand

sich in den „Wanderjahren" und im „Faust"

wenig. Sie wußten mit dem „kalten" Goethe

nichts anzufangen. Allmählich wurde der von

dem „heiteren" Goethe abgelöst, dem Olympier,

der eine gewisse Ähnlichkeit mit Heyse, ja mit

Paul Lindau bekam, ein freies Kind der Welt,

hoch über dem Menschenleid beschaulich thro-

nend; den marmornen Goethe nannte man ihn,

er war aber doch mehr aus Gips. Das Beste

taten für ihn noch in aller Stille die verkannten,

unrecht geschmähten Goethephilologen: sie

trugen mit deutschem Fleiße das Material
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zusammen, nun mochte sich ein neues Ge-

schlecht seinen Goethe daraus auferbauen, und

jedes folgende wieder, das Material ist da,

Goethe kann uns jetzt doch nicht mehr ganz

abhanden kommen; und er hat ja Zeit, er

wartet. Oder soll Nietzsche recht behalten,

daß Goethe niemals den Deutschen angehören

wird?

In den neunziger Jahren ging dem Deutschen

wieder auf, daß Goethe vorhanden ist. Man
kann das etwa von der preisgekrönten Schrift

RichardM. Meyersdatieren (dessen kluges, auch,

wieder die Tatsachen unbefangen versammeln-

des Buch über Nietzsche jetzt vielleicht für die-

sen ebenso wirken wird, wenn es junge Leute
j

bestimmt, ihn einmal ohne Vorurteil und un-

betört zu lesen). In den neunziger Jahren kehrte

sich das Geschlecht, das damals eben ins tätige

Leben eintrat, Goethe zu und — sah nun auch

wieder nur sich selber in ihm. Es entstand

der monistische Goethe, dessen sich dann ein

Jahrzehnt lang die Oberlehrer so sehr berühm-

ten, bis ihm endlich Chamberlein den Garaus
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gemacht hat. Goethe, der die ganze Menschheit

enthält, enthält auch einen Monisten, wie

er die Griechen, das Rokoko und die Romantik,

Voltaire, Kant und Herder, ja Sendling und

Hegel, die Mystik, den Pietismus und den

Katholizismus enthält, aber alle zusammen.

Nimmt man aus dem Ganzen ein einziges Stück

heraus, als ob es allein Goethe wäre, so fälscht

man ihn, indem man ihm sein Leben nimmt,

das eben in diesem Zusammenhang seiner sämt-

lichen Stücke, wie sie sich bedingen und ein-

ander auch wieder begrenzen und eins das an-

dere so beleuchten als beschatten, immer erst

entsteht.

Wenn sich der monistische Wanderlehrer auf

Fausts Monolog in »Wald und Höhle* beruft

(„Erhabener Geist, du gabst mir, gabst mir

alles"), so vergißt er nur die Replik Mephistos,

in der sich derKatzenjammer aller monistischen

Verzückungen auftut:

„Und Erd' und Himmel wonniglich umfassen,

Zu einer Gottheit sich aufschwellen lassen,
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In stolzer Kraft* ich weiß nicht was, genießen,

Bald liebewonniglich in alles überfließen,

Verschwunden ganz der Erdensohn,

Und dann die hohe Intuition —
Ich darf nicht sagen wie — zu schließen."

Er vergißt, daß Goethe nicht Faust ist, sondern

Faust und Mephisto zusammen, und er vergißt,

daß der Monismus auch nur eine Phase Faustens

ist, der steigt dann zu den Müttern hinab, dringt

zur Tat auf freiem Grund mit freiem Volke

durch und fährt, von Engeln getragen, zum

Himmel auf. Für jeden Satz Goethes, der sei-

nen Monismus beweisen soll, will ich mit fünf

anderen seinen Dualismus erbringen: Niemand

hat, als Kind, Mann und Greis, so stark Erden-

reich und Geisterwelt einander suchen, ver-

schränken, ja durchdringen, aber immer wieder

einander verlieren, ja befeinden gefühlt wie

Goethe.

Es gibt kaum eine Meinung, für die man sich

nicht aufGoethe berufen kann, gleich aber auch

gegen sie, und ohne daß man ihn je so mit sich

selbstwiderlegen könnte, dennerhatnicht heute
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die eine, morgen die andere Meinung, und auch

das trifft nicht zu, daß er beide Meinungen zu-

sammen hätte, sondern immer deutet er damit

nur auf ein Höheres hin, wovon die beiden,

wovon alle Meinungen immer nur wieder ein

Unzulängliches sind, das niemals Ereignis wird,

wohin alle menschlichen Meinungen immer

nur ein immer wieder versagendes Verlangen

unserer immer von neuem ausgestreckten, im-

mer von neuem abstürzenden Sehnsucht sind.

Er ist darum geneigt, mit seiner Hersilie von

allen Sentenzen, Maximen, in die der Mensch

die Wahrheit einzufangen versucht, zu rinden,

„daß man sie alle umkehren kann und daß sie

alsdann ebenso wahr sind, und vielleicht noch

mehr". („Wanderjahre*, Tempel Seite 70.)

Das heißt nicht, daß er an der Wahrheit zweifelt.

Er verzweifelt nur daran, sie mitteilen zu kön-

nen. „Buchstaben mögen eine schöne Sache

sein, und doch sind sie unzulänglich, die Töne

auszudrücken; Töne können wir nicht ent-

behren, und doch sind sie bei weitem nicht hin-

reichend, den eigentlichen Sinn verlauten zu
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lassen; am Ende kleben wir am Buchstaben und

am Ton und sind nicht besser dran, als wenn

wir sie ganz entbehrten; was wir mitteilen, was

uns Uberliefert wird, ist immer nur das Ge-

meinste, der Mühe gar nicht wert." („Wander-

jahre*, Tempel Seite 32.) Da wir nun aber

doch einmal, wenn wir nicht, wie Montan,

lieberganz verstummen, auf„das schlechteZeug

von öden Worten" angewiesen sind, hilft er sich

damit, daß er eben „das Gemeinste" immer wie-

der anders ausspricht, indem er so, immer wieder

von einer anderen Seite her an die Wahrheit

heranschleichend, doch wenigstens ein Gefühl

der ewig verhüllten erahnen zu lassen hofft. In

jenem berühmten Brief an Jacobi, vom 6. Januar

1 8
1
3,hateresselbstausgesprochen : „Ichfürmich

kann, bei den mannigfaltigen Richtungen mei-

nes Wesens, nicht an einer Denkweise genug

haben; als Dichter und Künstler bin ich Poly-

theist, Pantheist hingegen als Naturforscher,und

eins so entschieden als das andere. Bedarf ieh

eines Gottes für meine Persönlichkeit, als sitt-

licher Mensch, so ist dafür auch schon gesorgt.
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Die himmlischen und irdischen Dinge sind ein

so weites Reich, daß die Organe aller Wesen

zusammen es nur erfassen mögen." Ebenso auf

einem Zettel von seiner Hand („Naturwissen-

schaftliche Schriften" 2. Band, Seite 374): „Wir

sindnaturforschend Pantheisten, dichtendPoly-

theisten, sittlich Monotheisten." Und wieder,

noch schärfer, einmal in den „Einzelnen Be-

trachtungenund Aphorismen überNaturwissen-

schaftim allgemeinen"(„Naturwissenschaftliche

Schriften" 2. Band Seite 163): „Poesie deutet auf

die Geheimnisse der Natur und sucht sie durchs

Bild zu lösen. Philosophie deutet auf die Ge-

heimnisse der Vernunft und sucht sie durchs

Wort zu lösen. Mystik deutet auf die Geheim-

nisse der Naturund Vernunft und sucht sie durch

Wort und Bild zu lösen." Jedes deutet also in

seiner eigenen Art, indem er sich dazu seiner

besonderen Mittel bedient, jedes hat auf seine

Weise recht, aber alle können doch immer nur

„deuten", es bleibt„Geheimnis", das nur „dieOr-

gane allerWesenzusammen erfassen mögen", der

lobpreisende Chor der sämtlichen Erschaffenen.
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Mehr als ^deuten" können wir nicht. „Deu-

ten" oder wie Goethe es auch gern nennt: bis

an das Urphänomen kommen, „die Phänomene

bis zu ihren Urquellen verfolgen, bis dorthin,

wo sie bloß erscheinen und sind und wo sich

nichts weiter an ihnen erklären läßt." („Farben-

lehre"!. Band Einleitung.)An diesen„Urverhält-

nissen" wird uns Halt geboten, sie mögen wir

anschauen und allenfalls ahnen, daß, was sie in

sich verbergen, auch in uns verborgen vorhanden

ist. Wirkönnen an ihnen, wie er in jungen Jahren

einst dem Grafen Stollerg schrieb („Der junge

Goethe", Inselverlag, 5. Band, Seite 309), Gott,

„denunergreiflichen", berühren, aberjedesWort

davon ist nur „Kindergelall und Gerassel". Aus-

sprechen können wir nichts davon, aber Zeug-

nis können wir ablegen dafür, durch unser Tun

nämlich, indem nun jeder, der einmal des „Ur-

lebendigen" irgendwie beisich gewahrgeworden,

das selige Gefühl davon in sein Tagewerk mit-

nimmt, Erkennen werden wir die Wahrheit nie

noch aussprechen können, aber wir können uns

zur Wahrheit bekennen: wir können das
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Geheimnis fühlen und es bezeugen, indem wir es

ausüben, jeder auf seine Art, der eine durch sein

Tun, der andere in seinem Wandel, aber alle doch

immer nur hindeutend, mag man das nun mit

einem Wort, das leichtmißbrauchtwerden kann,

symbolisch oder, wie Goethe noch lieber sagt,

analogisch nennen. Sobald man sich aber dann

verleiten läßt und das Symbolische, das Ana-

logische beim Worte nimmt, als wäre damit aus-

gesprochen, was doch ewig unaussprechlich

bleibt, ist man, k?um geborgen, schon wieder

verloren. Heraklit hat vom delphischen Gott

gesagt, daß er nichts ausspreche, nichts verberge,

sondern es anzeige, (ovxe Myei oihe xQvmei dXXd

oijfiaivei Plutarch „De pyth. orac." p. 404 e.)

So will Goethe, wenn er spricht, nichts aus-

sprechen, sondern er zeigt das Geheimnis an.

Und darum muß er sich immer wieder wider-

sprechen. Denn auch indem er wiederspricht,

zeigt er das Geheimnis wieder an. Sein ganzes

Leben ist solch ein ununterbrochenes Zeigen auf

das Geheimnis. „An Gott glauben," hat er ein-

mal gesagt, „dies ist ein schönes löbliches Wort,

9 Bahr ,29
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aber Gott anerkennen, wo und wie er sich offen-

bart, das ist eigentlich die Seligkeit auf Erden."

Sein ganzes Leben war ein ununterbrochenes

Anerkennen, ja man möchte sagen: Ausüben

Gottes.

„Abglanz" nur erreichen wir, niemals das, was

glänzt, selbst. Wir erreichen immer nur Modi-

fikationen eines Unbekannten. Wie wir uns ver-

messen,an ihnen dieses selbst ergreifen zu wollen,

müssen wir schon in uns selber greifen, wir dich-

ten schon. Wenn ich an die Linde im Garten

denke, muß ich sie mir schon erdenken. Sie ist

das ja nie, sie wird es erst durch mich. Damit

ich sie nur überhauptgewahren kann, muß durch

mich an ihr etwas geschehen. Was ich jedesmal

von ihr erblicke, sind jedesmal wieder andere

Modifikationen, und daß ich alle diese Modifi-

kationen auf einen und denselben unbekannten

Grund, immer aufein und dasselbe Unbekannte

beziehe, das ist schon meine Tat. Dies meint

Goethe, wenn er unablässig immer wieder auf

das Tun dringt. Durch Tun erst wird Wissen

ganz. „Das Halbgewußte hindert das Wissen.
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Weil alles unser Wissen nur halb ist, so hindert

unser Wissen immer das Wissen** (»Naturw.

Schriften" 10. Band, Seite 76). Alles Wissen ist

ohnmächtig, solange nicht aus unserem Innern

noch eine Kraft dazu kommt, die, was wir wissen

wollen, erst vollbringt. Diese Kraft in uns, die

wir den Modifikationen antun, bleibt uns ebenso

unbekannt als die hinterden Modifikationen wir-

kende, sie bewirkende Kraft; wir glauben nur

gewiß zu sein, daß diese beiden Unbekannten

einander durch uns hindurch die Hände reichen.

So kommt Goethe zu seinem besonderen Begriff

einer Wissenschaft, für die das Wissen nicht hin-

reicht, die mehr sein muß, nämlich Kunst*).

„Da im Wissen sowohl als in der Reflexion kein

Ganzes zusammengebracht werden kann, weil

jenem das Innere, dieser daß Äußere fehlt, so

müssen wir uns die Wissenschaft notwendig als

Kunst denken, wenn wir von ihr irgendeine

Art von Ganzheit erwarten . . . Um aber einer

•) Wie durchaus arisch das ist, sieht man daran, daß der Indoarier

„alle Beschäftigung mit Beweisen", also gerade das, was allein wir

jetzt für Wissenschaft gelten lassen wollen, Avidja, „Nichtwissen"

nennt. Darüber Chamberlain „Arische Weltanschauung" S. 5a.
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solchen Forderungsich zu nähern, so müßte man

keine der menschlichen Kräfte bei wissenschaft-

licher Tätigkeit ausschließen. Die Abgründe

der Ahnung, ein sicheres Anschauen der Gegen-

wart, mathematische Tiefe, physikalische Ge-

nauigkeit, Höhe der Vernunft, Schärfe des Ver-

standes, bewegliche sehnsuchtsvolle Phantasie,

liebevolle Freude am Sinnlichen, nichts kann

entbehrt werden zum lebhaften, fruchtbaren Er-

greifen des Augenblicks, wodurch ganz allein

ein Kunstwerk, von welchem Gehalt es auch

sei, entstehen kann." („Materilien zur Ge-

schichte der Farbenlehre", in dem Abschnitt

„Betrachtungen über Farbenlehre und Farben-

behandlung der Alten.*) Daß er „keine der

menschlichen Kräfte bei wissenschaftlicher Tä-

tigkeit" ausgeschlossen haben will, auch die

Phantasie nicht, dieser Gedanke kehrt immer

wieder. So fordert er in dem Aufsatz über Stie-

denroths Psychologie („Naturwissenschaftliche

Schriften" 2. Band, Seite 73) mit fast eben den

nämlichen Worten, daß der Forscher „alleMani-

festationen des menschlichen Wesens, Sinnlich-
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keit und Vernunft, Einbildungskraft und Ver-

stand zu einer entschiedenen Einheit ausbilden

müsse", und spottet über den Mann der „so-

genannten exakten Wissenschaften", der „auf

der Höhe seiner Verstandesvernunft nicht leicht

begreifen wird, daß es auch eine exakte sinnliche

Phantasiegeben könne,ohnewelchedoch eigent-

lich keine Kunst denkbar ist." Den Wert der Er-

fahrung leugnet er nicht, „so wenig als man den

Seelenkräften,inwelchen diese Erfahrungen auf-

gefaßt, zusammengenommen, geordnetundaus-

gebildetwerden, ih re hoheund gleichsam schöp-

ferisch unabhängige Kraft absprechen wird"

(„Naturwissenschaftliche Schriften" 2. Band,

Seite 24). So gibt er immer und immer wieder

und „wieder zu bedenken, daß die Tätigkeiten

in einem höhern Sinne, nicht vereinzelt anzu-

sehen sind, sondern daß sie einander wechsels-

weise zu Hilfe kommen und daß der Mensch,

wie mit anderen, also auch mit sich selbst öfters

in ein Bündnis zu treten und daher sich in meh-

rere Tüchtigkeiten zu teilen und in mehreren

Tugenden zu üben hat" („Materialien zur'Ge-
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schichte der Farbenlehre*, Konfession des Ver-

fassers). Sobald aber einer dieses „ Bündnis"

wirklich eingeht und sich seiner sämtlichen

Tüchtigkeiten undTugenden zu bedienen unter-

nimmt, ist ihm ja die Wissenschaft eigentlich

schon zur Kunst geworden, denn „das Wissen,

indem es sich selbst steigert, fordert, ohne es

zu bemerken, das Anschauen und geht dahin

über, und so sehr sich auch die Wissenden

vor der Imagination kreuzigen und segnen,

so müssen sie doch, ehe sie sich's versehen,

die produktive Einbildungskraft zu Hilfe rufen"

(„Vorarbeiten zu einer Physiologie der Pflan-

zen", „Naturwissenschaftliche Schriften", Band

6, Seite 302). Wer sich nämlich nicht in irgend-

eine besondere „Manifestation des menschlichen 1

Wesens" versperrt, sondern sie sämtlich, ja den

ganzen Menschen ans Werk setzt, sieht sich

bald in Widersprüche verstrickt, denn wenn

sie gleich alle dasselbe manifestieren, so hat doch i

jede ihr eigenes Element, in das sie alles ein-

taucht, wie denn das Auge nur sehen kann, das

Ohr immer hören muß, und so tut sich ein
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Abgrund auf, die Brücke müssen wir selber

schlagen, aus uns selbst Je mehr wir alle un-

sere Kräfte daran wenden, desto weniger kom-

men wir zurecht, solange wir uns nicht zu einem

Gewaltstreich entschließen und nicht, was uns

immer noch fehlt, einfach selbst erschaffen.

„Idee und Erfahrung", schreibt Goethe an

Schopenhauer, „werden in der Mitte nie zu-

sammentreffen ; zu vereinigen sind sie nur durch

Kunst und Tat." Und in den „Vorarbeiten zu

einer Psychologie der Pflanzen" („Naturwissen-

schaftliche Schriften", Band 6, Seite 302) baut

er eine Pyramide der Wissenschaft auf: unten

die „Nutzenden", über ihnen die „Wissenden",

noch höher die „Anschauenden", ganz oben

aber die „Umfassenden", von denen er sagt:

„die Umfassenden, die man in einem stolzern

Sinne die Erschaffenden nennen könnte, ver-

halten sich im höchsten Grade produktiv; in-

dem sie nämlich von Ideen ausgehen, sprechen

sie die Einheit des Ganzen schon aus, und es

ist gewissermaßen nachher die Sache der Natur,

sich in diese Idee zu fügen." Das klingt an

135



!

dieser Stelle fast wie ein verwegener Scherz

und als ob er vielleicht nur den Dogmatisten

der bloßen Erfahrung, die ihm so herzlich zu-

wider waren, eins damit versetzen wollte. Es

ist aber der notwendige Schluß aller Goethischen,

des „herrlichen" Kant Frucht tragenden Weis-

heit. In den „paradoxen Sätzen", die er „auf

seinen Sommerfahrten" notiert, dann aber nun

auch erst noch „in Verbindung zu bringen,

die hervortretenden Widersprüche zu verglei-

chena , keine Zeit mehr gefunden hat, können

wir sie sozusagen im Urzustände belauschen.

Sein Hauptsatz steht voran: „Natürlich Sy-

stem, ein widersprechender Ausdruck. Die

Natur hat kein System, sie hat, sie ist Leben

und Folge aus einem unbekannten Zentrum,

zu einer nicht erkennbaren Grenze." Sodann

kommt er gleich auf die „Idee der Metamor-

phose" zu sprechen, aber wie nennt er sie? Eine

fcGabe von oben", da er ja, was immer er er-

lebte, erdachte, erträumte, alles vom Genius

dargereicht empfand. Von ihr aus gelangt er

zur Musik, die er „zum Trutz der Natur"
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erscheinen läßt. Da haben wir ganz eben den-

selben Gedanken wieder, als ob die Natur sich

dem Menschen fügen müßte, und unmittelbar

darauf heißt es denn auch geradezu: „Der

Mensch, wo er bedeutend auftritt, verhält sich

gesetzgebend." Damit spricht er aus, was ihm

Wissenschaft (jene Wissenschaft, die er sich

zur Kunst gesteigert denkt) ist: Gesetz geben.

Nicht die Natur enthält das Gesetz und

der Mensch entnimmt es ihr, sondern sie

erhält es von ihm. Freilich muß aber „unsere

ganze Aufmerksamkeit darauf gerichtet sein,

der Natur ihr Verfahren abzulauschen, damit

wir sie durch zwängende Vorschrift nicht wi-

derspenstig machen, aber uns dagegen auch

durch ihre Willkür nicht vom Zweck ent-

fernen lassen.* Es ist völlig das Verhältnis des

Künstlers zu seinem Stoff. Auch der Künstler

muß sich ja hüten, den Stoff zu „zwängen",

um ihn nicht „widerspenstig zu machen«, und

darf sich doch aber auch nicht durch die

„Willkür" des Stoffes „vom Zweck entfernen

lassen". Jetzt verstehen wir erst, wie Goethe
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an einer anderen Stelle („Naturwissenschaftliche

Schriften", 6. Band, Seite 348) sagen kann, der

Naturforscher „verweile am liebsten in der

Region, wo Metaphysik und Naturgeschichte

tibereinandergreifen". Und so verstehen wir

jetzt auch, warum er dem Forscher immer

wieder und wieder zur Phantasie rät. „Phan-

tasie ist der Natur viel näher als Sinnlichkeit,

diese ist in der Natur, jene schwebt über ihr.

Phantasie ist der Natur gewachsen, Sinnlichkeit

wird von ihr beherrscht* („Naturwissenschaft-

liche Schriften«, 6. Band, Seite 361). Für Phan-

tasie sagt er zuweilen auch „produktive Ein-

bildungskraft" oder „innere produktive Kraft"

oder „Ideenvermögen", gemeint ist immer die

unbekannte Kraft, die den Menschen das Ge-

heimnis, das er niemals erkennen wird, durch

die Tat berühren läßt. Um die menschlichen

Tüchtigkeiten und Tugenden fruchtbar zu

machen, muß noch etwas hinzukommen: die

Einflüsterung des Genius. Der Genius geht so

treu mit Goethe mit wie mit dem Katholiken

sein Schutzengel. Niemand hat kindlicher in
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seinem ganzen Leben Uberall der „höheren

Leitung" vertraut, niemand sich so sehr als das

Werkzeug eines verborgenen Plans gefühlt,

niemand sich auf Schritt und Tritt so sicher

behütet gewußt, er selber war sich immer nur

der Empfänger, der Melder des göttlichen

Funkens. Gelassen erzählt er, daß nicht er es

war, der zur Optik wollte, „ich bin vom

Genius dahin geführt worden". Er klagt über

die Last, die er sich damit aufgeladen, „oder

vielmehr der Genius hat's getan". Er ist immer

bloß der Apparat des Genius; was er vollbringt,

geschieht vielmehr an ihm; was er zu tun

scheint, das wird ihm vielmehr angetan. Er

hat des Papstes Gregor Hymnus an den Hei-

ligen Geist übersetzt: „Der herrliche Kirchen-

gesang Veni Creator Spiritus ist ganz eigentlich

ein Appell ans Genie; deswegen er auch geist-

und kraftreiche Menschen gewaltig anspricht."

Und wie seltsam einem das auch vorkommen

mag, ihm ist all sein Tun in Leben, Kunst und

Wissenschaft immer eingegeben worden, ein-

gegeben von einer höheren, nicht ihm selber
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eigenen, ja ihm gar nicht bewußten, ohne seinen

Willen über ihn hereinbrechenden, ihn über-

wältigenden Kraft. Und wenn er versucht hat,

Wissenschaft als Kunst zu behandeln, so heißt

das nur, daß er auch als Erkennender wie als

Schaffender die Eingebung der Himmlischen

zu Hilfe ruft.

Aber indem nun das Göttliche sich auf einen

Menschen niederläßt, nimmt es Menschenart

an, und was in einem Menschen der göttliche

Hauch wirkt, trägt schon diesesMenschenZüge.

Es verdüstert, es trübt sich, der Mensch färbt

darauf ab. „Das Wirkende muß trefflicher sein

als das Gewirkte", sagt Goethe, „und die über-

sinnliche Musik bringt die Musik in sinnlichem

Ton hervor. a Wenn alle Wahrheit, deren wir

fähig sind, immer nur unsere eigene Tat ist, so

kann jede Wahrheit bloß eben für ihren Täter

Gültigkeit ansprechen, als sein Anteil am Gött-

lichen, der Anteil dieses einen Menschen; und

jeder andere wird damit für sich nichts anfangen

können und sich wieder seinen selbst suchen

müssen. Die Wahrheit ist immer dieselbe, sicut
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erat in prineipio et nunc et Semper et in saecula

saeculorum; sobald aber die Wahrheit einen

Menschen betritt, hat sie schon einen Zusatz von

Wahn und Trug und Albernheit, den eben dieser

eine Mensch gar nicht entbehren kann, denn

eben dieser Zusatz von Wahn und Trug und

Albernheit ist es, wodurch ihm die Wahrheit

erst sichtbar wird, jeder Mensch braucht einen

solchen Zusatz, aber jeder einen anderen, für

jeden muß Wahn und Trug und Albernheit

wieder besondersgemischt werden. AllesWissen

ist darum völlig individuell, es gilt nur für den

einen, der es weiß. »Ich fcabe mich durchaus

überzeugt, das Liebste, und das sind doch unsere

Überzeugungen, mußjeder im tiefsten Ernst bei

sich selbst bewahren : jeder weiß nur für sich,

was er weiß, und das muß er geheimhalten; wie

eresausspricht, sogleich ist derWiderspruch rege,

und wie er sich in Streit einläßt, kommt er in

sich selbst aus dem Gleichgewicht, und sein

Bestes wird, wo nicht vernichtet, doch gestört."

So spricht Montan aus, worauf im Grunde zu-

letzt alles Tun, alles Wirken Goethes und sein
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ganzes Verhältnis zu den anderen beruht: er will

seine Wahrheit finden und den anderen ihre las-

sen. Mit immer anderen Worten ruft er uns das

immer wieder zu : „Jeder Mensch muß nach sei-

nerWeisedenken ; denn erfindetaufseinemWege

immer ein Wahres oder eine Art von Wahrem,

dieihmdurchsLebenhilft." Und: „Ich schweige

zu vielem still ; denn ich mag dieMenschen nicht

irremachen und bin wohl zufrieden, wenn sie

sich freuen da, wo ich mich ärgere." Und wieder:

»Was ich recht weiß, weiß ich nur mir selbst;

ein ausgesprochenes Wort fördert selten, es er-

regt meistens Widerspruch, Stocken und Still-

stehen." Und: „Unsere Meinungen sind nur

Supplemente unserer Existenz. Wie einer denkt,

daran kann man sehen, was ihm fehlt." Und:

„Was originell ist, trägt immer die Gebrechen

des Individuums an sich." Daraus folgt: „Das

Schrecklichste für den Schüler ist, daß er sich

am Ende doch gegen den Meister wieder her-

stellen muß. Je kräftiger das ist, was dieser gibt,

in desto größerem Unmut, ja Verzweiflung ist

der Empfangende." Denn: „Das Wahre ist
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gottähnlich : es erscheint nicht unmittelbar, wir

müssen es aus seinen Manifestationen er-

raten." Daher denn auch Goethes Tole-

ranz, die so gar nichts von der landläufigen,

nichts von Unsicherheit, Nachgiebigkeitodergar

Entgegenkommen, nichts von Anbiederungund

Konnivenz hat, auch nichts von der Geneigtheit,

sich anderen, andere sich anzupassen und die

eigene Meinung an fremden, fremde wieder an

der eigenen solang abzuschleifen, bis sich all-

mählich eine mittlere daraus ergibt, die keinem

mehr weh tut, aber auch keinem mehr wohl.

Er läßt sich von seiner nichts abhandeln, aber

er will sie keinem aufdrängen, sie wäre ja sonst

nicht mehr seine. Er hält sie fest, aber nur für

sich, als sein Eigentum. „Weder polemisch noch

konziliatorisch, sondern positiv und individuell",

istseinWahrspruchundso verkennterauch nicht,

daß ebensoja jede von unseren Kräften, jede der

Fähigkeiten, Tüchtigkeiten und Tugenden, mit

denen wir begabt sind, auch wieder sozusagen

ein eigenes Individuum in uns ist, das auch wie-

der seine besondere Wahrheit hat, in die es sich
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von seinenMitbewohnern mit ihren Wahrheiten

nichts dreinreden läßt. In demselben Menschen

ist Augenwahrheit anders als Ohrenwahrheit»

jeder Sinn hat seine eigene Wahrheit, und die

Phantasie wieder ihre, der Verstand eine andere,

das Gemüt eine, der Wille seine und wenn sie

sich alle vereinigen, alle zusammen wieder eine

neue, die sich, so oft sie sich vereinigen, jedes-

mal wieder anders erneut, je nachdem sie sich

vereinigen, und dies erhält und bewegt unser

irdisches Leben, bis es alle Wahrheiten hervor-

gebracht hat, deren es fähig ist; dann kann es

auslöschen. Aber wie sie sich auch zu wider-

sprechen, ja eine die andere zu widerlegen schei-

nen, sie müssen alle doch in der Tiefe dasselbe

sein : dieswerden wirgewahr, sobald wir handeln.

Im Handeln verstummt unser innerer Wider-

spruchund was sonst gegeneinander strebt, findet

sich zusammen zum Handeln. Handelnd sind

wir, wenn wir aus unserem Gewissen handeln,

der verborgenen, gemeinsamen, ewigen Wahr-

heit gewiß. Sie kann vom Menschen weder

erkannt noch ausgesprochen werden, aber auf-
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gezeigt, durch die Tat. Wo immer eine Mutter,

tief versonnen, ihrem Kind die Brust reicht, wo

immer ein Mann für seinen Glauben das Schwert

zieht, wo immer ein Mensch reinen Herzens

seinen Willen dem inneren Gesetz darbringt, ist

sie da. Wirhaben sie nirgends,aber überallkönnen

wir sie tun.

Ist auch unsere Zeit noch immer nicht reif für

diesen Goethe, den ganzen und den man in mehr

als einem Sinn, doch freilich auch mit mehr als

einem Vorbehalt den katholischen Goethe zu

nennen sich fast versucht fühlt? Keine hat wie

sie die sämtlichen Möglichkeiten des Menschen

ausgekostet, keine wie sie sich von allenenttäuscht

gesehen. Wir haben alles erprobt, nichts hat uns

standgehalten. Zuletzt auch dies nicht mehr, daß

nichts standhält. Auch das hält uns jetzt nicht

mehrstand ; es istauchschonwiederüberwunden,

es war auch wieder nur ein Seitenblick der Wahr-

heit. Durch alle Verzweiflungen hindurch sind

wirgeschritten, bis wirjetzt auch amVerzweifeln

selbst wieder verzweifeln. Je näher wir uns der

Wahrheit glaubten, desto weiter fanden wir uns

10 Bahr % Ar



immer wieder von ihr entfernt. Wenn wir ihr

aber dann schon entsagen wollten, stand sie auf

einmal mit furchtbarer Gewißheit wieder vor

uns da; in jedem Irrtum, jeder Lüge sahen wir

ihr verzerrtes Antlitz uns anstarren. So können

wirnichtanders, als sie, die wirnirgends erkennen

dürfen, überall anerkennen, überall ausüben. Die

nackte Wahrheit ist für uns nirgends, aber alles

umuns istihrKleid. Von unseren irdischen Sinnen

verdunkelt, können wir sie nicht erblicken, aber

wir können sie, vom himmlischen Geist er-

leuchtet, bezeugen. Alles istIrrtum, mitmensch-

lichenAugenangesehen, aberanallem, ausallem,

sobald es der göttliche Hauch berührt, tut sich

die ewige Wahrheit kund. Imple superna gratia
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